Атрибуция и экспертиза музейных предметов

Изучение музейных предметов
Теоретическое обоснование понятия «изучение музейных предметов» стало складываться в отечественном музееведении в 1960-е гг. Составляя основу работы по комплектованию фондов, их учету, хранению и использованию, изучение музейных предметов имеет и самостоятельное значение. Оно представляет собой одно из важнейших направлений научно-исследовательской деятельности музея, ставящее своей целью определить музейную ценность предмета.

Изучение музейных предметов состоит из трех последовательных этапов – атрибуции предметов, их классификации и систематизации, а затем интерпретации.

Атрибуция, или определение, ставит своей задачей выявить присущие предмету признаки – физические свойства, функциональное назначение, историю происхождения и бытования. Атрибуция – установление авторов анонимных и псевдонимных научных и художественных произведений или же времени и места их создания (художественные школы, страны и т.п.). Для этого устанавливается материал и способ изготовления предмета (ручной, механический, ковка, чеканка, литье, живопись, гравюра, литография, письмо, печать и пр.), цвет, форма, размер, вес
(в случае с предметами нумизматики и предметами из драгоценных металлов), устройство, авторство, стилистические особенности, время и место создания и бытования предмета, его социальная, этническая, мемориальная принадлежность. Для изобразительных, письменных, фонических, фото- и киноисточников определяются также тема и сюжет. В ходе атрибуции расшифровываются надписи, клейма, марки и другие нанесенные на предмет знаки, определяется степень его сохранности и описываются имеющиеся на нем повреждения.

В процессе определения музейного предмета проводится сопоставление всех присущих ему признаков, он сравнивается с другими аналогичными и родственными ему предметами. В этой работе большую помощь оказывает научная и справочная литература – монографии, справочники, каталоги, путеводители. Существуют также издания, специально предназначенные для помощи в определении предметов – определители. Они представляют собой иллюстрированные издания, в которых выделены и описаны признаки, присущие той или иной группе родственных предметов. Одни определители описывают предметы, родственные по материалу, другие описывают признаки предметов, родственных по назначению или среде бытования.

Данные, полученные в результате определения предмета, фиксируются в учетных документах и научно-справочном аппарате музейных фондов.

Следующий этап изучения музейных предметов – классификация и систематизация – призван установить взаимосвязи предметов. Классификация заключается в делении на группы по признакам родства и различия всего объема нужных музею предметов. Она осуществляется по классификационным схемам, разработанным самим музеем, и охватывает не только имеющиеся в музее предметы, но и те, которые должны в нем быть. Тем самым она выявляет существующие пробелы в музейном собрании.

Целью классификации может быть поступательное деление предметов на группы в соответствии со всеми существенными признаками (общая классификация) или по одному из них (частная классификация). В зависимости от выбранного принципа это будет хронологическая (по времени создания или бытования предметов) или географическая (по месту создания или бытования предметов), авторская или именная (объединяет предметы, относящиеся к одному лицу), тематическая (устанавливает отношение к темам профильной дисциплины) или предметная (группирует предметы по назначению или сюжету) классификация.

На основе принятых музеем классификаций осуществляется систематизация, то есть группировка реально существующих в музейном собрании предметов с помощью карточек или современных электронных средств систематизации и хранения научной информации. Создается система каталогов, соответствующих классификационной схеме.

Завершающий этап изучения музейных предметов – критический анализ и интерпретация (истолкование) их как источников знаний и эмоций. В его основе лежит синтез результатов атрибуции и систематизации; при этом устанавливаются подлинность, достоверность, репрезентативность предмета, объем содержащейся в нем информации, его аттрактивные, экспрессивные и коммуникативные качества, принадлежность к типовым или уникальным предметам и, наконец, – музейная ценность.

Изучение предметов начинается уже на стадии их выявления в среде бытования и отбора для включения в музейное собрание. Предметы реальной действительности, обладающие определенными ценностными характеристиками, превращаются в музейные предметы, и это происходит в результате осуществления музеем одного из основных видов своей деятельности – комплектования музейных фондов.

АТРИБУЦИЯ, ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ И ЭКСПЕРТИЗА

Казалось бы, основываясь при атрибуции на изучении присущих картине признаков, знатоки должны были уделять технологической стороне создания произведений соответствующее место. Однако большинство из них прямо отрицало такую возможность. Возражая своему воображаемому оппоненту, ссылавшемуся на то, что «техника живописи может сослужить опытному глазу огромную службу, чтобы отличить произведения одного художника от произведений другого», Морелли замечает: «Мне показалось бы, однако, смелым предприятием пытаться реконструировать технику живописи на картинах XV и XVI веков, большинство которых доходит до нас в испорченном или записанном состоянии... Спросите по этому поводу знающих и честных реставраторов картин... Ни один из них не рискнул рассказать мне о старой картине, какие специальные краски'и лаки применил художник. Часто их приводил в смущение мой вопрос, полностью ли картина написана темперой или дополнена масляными красками».

Солидарен с Морелли и Бернсон: изучение «самого способа или средства живописи» редко приводит к каким-нибудь результатам. По мнению Бернсона, оно не может помочь отличить одного автора от другого, а может «только дать указание на школу или ближайшую художественную среду».

Подобный взгляд можно было бы объяснить тем, что в то время, когда работал Морелли и когда развивал его принципы Бернсон, связь между спецификой материальной стороны того или иного произведения и автором, временем и местом его создания еще не была столь очевидной. Однако подобное заблуждение господствовало в искусствознании долгие годы.

Вместе с тем лабораторные исследования самых различных произведений живописи, проводившиеся с начала нашего столетия в музеях многих стран, давали все новые и новые доказательства несостоятельности подобных утверждений. Пройти мимо этого оказалось невозможно, несмотря на многочисленные попытки игнорировать и даже дискредитировать метод технологического исследования живописи.

Уже в конце 20-х годов многие музейные специалисты пришли к убеждению, что интуитивный метод, которым пользовались знатоки и эксперты, далеко не самый надежный способ застраховать музеи от проникновения в них не подлинных картин. Субъективные оценки, даваемые знатоками, вызывали все больший протест и недоверие. В 1929 году директор Венского музея Г. Глюк писал: «Для искусствоведения, как науки, необычайно важно то, что определение произведений искусства освобождается теперь от субъективности и начинает зависеть от объективных критериев». Первое проявление стремления придать искусствознанию характер «точной науки» Глюк видел в методе Морелли, хотя и понимал, что он не свободен от субъективизма и «не всегда приводит к верным результатам, что может быть доказано многими примерами. Новый путь исследования открывает использование естественнонаучных... методов». Аналогичную точку зрения разделяли директор Гамбургской картинной галереи Г. Паули [308], главный хранитель Мюнхенской Пинакотеки В. Грэф и другие музейные работники.(1
Одним из первых попытался подвергнуть критике современную ему «методологию определения художественного произведения» с позиций технологического исследования А. Рыбников. На конкретных примерах он показал, насколько зыбкими в атрибуции являются такие, казалось бы, неизменные категории, как «композиция» и «тон», насколько субъективен сам метод атрибуции. «Блестящие исследовательские опыты с индивидуальным методологическим уклоном в испытании композиции и тона картины, — писал Рыбников, — остаются убедительными не в силу объективной показательности и прочности понятий этих основ, а в силу остроты, талантливости и вдумчивой исследовательской находчивости. Научная методология в работах крупнейших своих представителей... убедительна не в силу ясности этих основных принципов в изучении картины, а в силу остроты и талантливости анализа второстепенных примет и признаков, в силу исключительной, присущей этим исследователям способности различать и морфологировать эти второстепенные и подсобные им признаки. Лишив исследователя подобного рода индивидуальной тонкости и руководствуясь только их основными положениями о закономерности принципов тона и композиции, мы не найдем в должной мере объективного подхода к изучению произведения».

Проведя «фотоаналитическое» исследование портретов ряда художников XVIII — первой четверти XIX века, Рыбников, вопреки мнению Морелли и Бернсона, приходит к выводу, что «именно техника как начало, закрепляющее в себе все авторские особенности метода построения живописной поверхности, техника как постоянный и неотъемлемый элемент, строящий фактуру картины, дает средства в темных, безликих тупиках «типов», «школ» и «художественных сред» распознавать живые мастерские образы».

К необходимости для специалистов, занимающихся «определением картин», обладать знаниями в области технологии живописи приходит в итоге и Б. Виппер, рассматривавший это знание не только как непременное условие успешной атрибуционной деятельности, но и считавший, что «без них научно-исследовательская работа музея не может двинуться ни шагу».(2
Было бы, конечно, неразумно отрицать значение рассмотренных выше исторически сложившихся методов определения произведений живописи (интуитивную оценку, анализ стиля и т. д.). Вместе с тем нельзя не признать, что человеческий глаз, интуиция часто приводят к ошибкам, о чем говорит практика атрибуции, многочисленные промахи знатоков. В то же время работа многих музеев свидетельствует, что там, где глаз и чувства могут быть введены в заблуждение, на помощь приходят аналитические методы естественных наук, позволяющие разрешить сложные проблемы исследования живописи. С помощью этих методов оказалось возможным при всей сложности творческого процесса создания картины — продукта индивидуальной духовной и материальной деятельности человека— вывести, как мы видели, целый ряд закономерностей в рамках определенных эпох и художественных школ и наметить путь определения индивидуально присущих признаков, выраженных в специфических технологических особенностях произведения.

Практика показывает, что знание этих объективных особенностей во многом облегчает атрибуцию. Это оказывается тем более важным, что область интуитивного в вопросах определения различных явлений интеллектуальной деятельности человека все более отступает перед требованием обоснованных, бесспорных доказательств и оценок. Но располагает ли сегодняшняя наука средствами, позволяющими научно обосновывать наши суждения о подлинности произведений, достоверности атрибуции?

Данные, полученные в ходе технологического исследования, объективны, когда определяют материал картины, факт изменения композиции, технологическую разнородность отдельных элементов произведения и т. д. Однако подобное исследование не всегда может дать столь же безусловный ответ на такие, например, вопросы,как свидетельствует ли факт изменении композиции в пользу последующей переделки произведения, подтверждает ли разница материалов разновременность создания отдельных частей картины, означает ли разновременность произведения и подписи подделку последней или не подлинность самой вещи. Эффективность исследования зависит не только от умения извлечь из изучаемого объекта исследования максимально полные сведения, но в не меньшей степени и от их правильной интерпретации. Практика показывает, что в большинстве случаев можно установить факт подделки художественного произведения. Однако, если таким путем нельзя доказать фальсификацию, это еще не является доказательством подлинности исследуемой вещи.

Означает ли это, что роль и технологического исследования невелика? Очевидно, нет. Так же, как неудачные или ошибочные выводы отдельных исследователей не могут скомпрометировать сам метод атрибуции, нельзя отрицать значения технологического исследования лишь на том основании, что при этом могут возникнуть трудно разрешимые противоречия или ошибки.

Музейным работникам старшего поколения хорошо известны атрибуции, сделанные в свое время академиком И. Э. Грабарем. Изучение в 50-х XX века портрета так называемого «Седобородого старика», в ходе которого были привлечены некоторые методы естественных наук, дало основание Грабарю признать картину бесспорным произведением Рембрандта. Однако уже скоро стало очевидным, что атрибуция оказалась чисто субъективной как в оценке данных стилистического анализа и технических приемов живописи, так и в интерпретации аналитических данных. Не случайно «Седобородый старик» нашел место не в экспозиции, а в хранилище музея, как и так называемая «Мадонна из Нижнего Тагила», ошибочно атрибуированная Грабарем в 20-х годах на основании стилистического анализа как произведение Рафаэля.

Приступая к технологическому исследованию, с какой бы целью оно ни проводилось — будь то изучение технологической специфики работы того или иного мастера, крута мастеров или школы, определение подлинности произведения или в ходе его атрибуции, необходимо помнить, что подобно тому, как не существует ни одного аналитического метода, который одновременно мог бы дать исчерпывающий ответ на подобные вопросы, не даст такого ответа и исследование отдельно взятого структурного элемента картины, будь то основа, грунт, рисунок или красочный слой. Поэтому, чтобы уменьшить число противоречий, предотвратить ошибки или уменьшить их число, необходимо проверять один факт другим. Научно обоснованные ответы во всех случаях исследования могут быть получены только путем сопоставления и анализа данных различных аналитических методов, последовательно применяемых к изучению каждого структурного элемента картины.

Работы последних десятилетий показывают, что использование комплекса современных аналитических методов позволяет в ходе технологического исследования или технологической экспертизы свести к минимуму возникающие в ходе их проведения сомнения и предположения и в большинстве случаев дать если не абсолютные доказательства, то правдоподобные свидетельства. В результате таких исследований многие догадки могут быть в конце концов опровергнуты или подтверждены.

Атрибуция художественного произведения, будь то стилистический анализ или технологическая экспертиза, сводится к идентификации признаков разных объектов. Рассматривая технологическую экспертизу в этом аспекте, ее следует разделить на два вида: выделить случаи, не требующие материал для сравнения и требующие его, то есть основанные на сравнении. Эти два вида экспертизы, имеющие не только различные цели, но и требующие различных исходных данных, очень важно четко разграничить и в теоретическом, и в практическом отношении.

Передавая произведение живописи на технологическую экспертизу, различные учреждения, музеи и частные лица иногда ставят перед лабораторией задачу атрибуции, не отдавая себе ясного отчета в реальности ее осуществления. То есть возможность такой экспертизы понимается слишком широко, и ее цель оказывается превышающей компетенцию эксперта. При назначении экспертизы необходимо уточнить объект исследования и четко сформулировать поставленную задачу. Объектом экспертизы может быть произведение в целом, вызывающий сомнение фрагмент композиции, подпись художника, дата, наконец, используемый в ходе создания картины материал. Очень важно также определить потребность экспертизы в дополнительном материале.

Первый вид экспертизы имеет дело только с исследуемым объектом. В ее ходе определяют степень сохранности произведения, выявляют участки, подвергшиеся реставрации живописи, расшифровывают плохо различимые надписи, определяют аутентичность подписей и дат на картинах. К этому же виду экспертизы относится определение технических приемов и, что особенно важно, материалов, использовавшихся в ходе создания произведения. По результатам такой экспертизы могут быть установлены время или место создания произведения, решен вопрос о его подлинности; в некоторых случаях такая экспертиза может привести к атрибуции или переатрибуции произведения, хотя первоначально это и не являлось ее целью.

Идентификационная экспертиза, как следует из ее названия, напротив, предполагает обязательный материал для сопоставления и отождествления. Причем в данном случае речь идет об установлении тождества с индивидуально-определенным объектом, чем идентификационная экспертиза принципиально отличается от идентификации материалов (например, пигментов, грунта, связующего), используемой в экспертизе первого вида. В ходе идентификационной экспертизы происходит отождествление признаков исследуемого произведения с признаками других, бесспорно подлинных произведений, принадлежащих определенному автору. Иными словами, такая экспертиза в конечном итоге сводится к установлению тождественности отдельных признаков разных объектов исследования. В задачу идентификационной экспертизы входит установление ранее неизвестных фактов, доказывающих, что данное произведение является оригиналом, копией или подделкой.

Общеизвестно, что отождествление основано на том, что всякий предмет индивидуально неповторим и непременно отличается от других, похожих на него. Тем не менее при всей неповторимости художественных произведений, возможно их отождествление (или определение их различий на основании «не тождественности»). Задача состоит в определении признаков, характеризующих тождество. Как было показано в предыдущих главах, произведениям живописи каждой школы присущи в рамках определенной эпохи некоторые общие признаки, которые не исключают наличия признаков индивидуальных, характерных для картин конкретного мастера. Причем эти признаки могут изменяться в процессе творчества художника и в зависимости от сюжета (например, портрет может не содержать всех признаков, присущих пейзажу или натюрморту того же мастера). Поэтому в одной картине никогда не будут собраны все признаки, присущие произведениям данного живописца. Вместе с тем в каждом произведении большого мастера независимо от жанра число характерных, визуально устанавливаемых признаков всегда значительно больше, чем в картине рядового художника. При этом число признаков, необходимых и достаточных для установления подлинности произведения крупного мастера, всегда меньше, чем для второстепенного. Именно благодаря этому опытный знаток и производит «молниеносное» определение неизвестной картины крупного живописца и теряется перед произведением рядового мастера. М. ван Дантциг считает, что каждое подлинное произведение обладает примерно 75% внешних признаков, свойственных картинам данного мастера, в не подлинных же вещах их количество не превышает 50%.

Кроме комплекса визуально устанавливаемых признаков, которыми руководствуется историк искусства в процессе атрибуции, произведению живописи присущ целый ряд скрытых признаков — определенный химический состав материалов, внутренняя структура произведения и т. д. При идентификационной экспертизе в основе разрешения вопроса о тождестве и лежит сравнение совокупности всех этих признаков. Иначе говоря, идентификационная экспертиза — это сравнительное исследование признаков, которые можно наблюдать непосредственно или изучать с помощью специальных методов. (3 Следовательно, в процессе идентификационной экспертизы отождествляют не сами предметы, а совокупность их признаков (особенность материала, почерк художника и т. д.), по которым в конечном итоге устанавливают принадлежность этих предметов руке одного мастера, то есть проводят так называемое «отождествляющее сравнение по отображению».(4
В процессе идентификационной экспертизы помимо устанавливаемого объекта (произведения, которое предложено для экспертизы) и устанавливающих объектов (основы, грунта, пигментов, почерка мастера, подписи и прочих элементов данного произведения) при идентификации по отображению появляется потребность еще в одной категории объектов — сравнительных образцах — предметах, заведомо содержащих (отображающих) свойства определяемых объектов и используемых для сравнения с аналогичными устанавливающими объектами. К образцам для сравнения предъявляются два основных требования: несомненность происхождения и сопоставимость с соответствующими устанавливаемыми объектами. То есть, если речь идет о том, что надо установить подлинность портрета, приписываемого, например, кисти Рубенса, то сравнительным образцом должно быть подлинное произведение художника, обладающее аналогичными устанавливающими признаками: это должен быть портрет, выполненный в той же технике, возможно более близкий по предполагаемому времени исполнения, качеству и т. д. При этом от правильного решения вопроса о пригодности или достаточности образцов сравнения зависит успех всей идентификации. Идеальный случай такой экспертизы — сравнительное комплексное исследование всех структурных элементов предполагаемого авторского повторения, копии или подделки с подлинным произведением мастера. Таким образом, задача идентификационной экспертизы, исходящей из того, что художник на каждом действительно принадлежащем ему произведении оставляет свидетельства его подлинности, заключается в том, чтобы с той или иной степенью точности их обнаружить.

Еще в начале 30-х годов XX века Г. Кегель сформулировал принцип «многочисленных совпадений» при идентификации произведений живописи. Этот принцип исходит из того, что признаки, включающие особенности формы, химического состава и прочие, должны иметься в количестве, достаточном для того, чтобы исключалась возможность их подделки. По мере того как увеличивается количество совпадений, возрастает вероятность установления подлинности и уменьшается вероятность имитаций. При этом, разумеется, следует учитывать не только количество, но характер и качество совпадений. «Было бы ошибочным, — замечает Н. В. Терзиев, — основываться только на количестве совпадений. Механический подсчет совпадений без учета качества признаков недопустим. Но было бы, с другой стороны, неправильным не принимать во внимание количество совпадений. Нельзя забывать о диалектической связи количества и качества. Накопление характерных совпадений создает новое качество — неповторимую совокупность данного комплекса признаков».

Конечной целью атрибуции является установление автора художественного произведения. Однако такая, как назвал ее Б. Виппер, «индивидуализированная» цель атрибуции часто оказывается недостижимой. С этим приходится сталкиваться, когда сравнительное исследование двух объектов не дает необходимых данных для отождествления индивидуальных признаков, то есть когда налицо только признаки общего характера. Например, при тождественности использованных материалов и структуры, произведения лишены одинаковых почерковых признаков. Возможна ситуация, когда нет конкретного объекта для сравнения. В таких случаях экспертиза сводится к определению не индивидуальных, а лишь групповых признаков, то есть устанавливает принадлежность изучаемого объекта к определенной группе памятников, ограниченных хронологическими или территориальными рамками. При этом, чем обширнее исторические, иконографические, технологические и прочие сведения, которыми располагает эксперт о подлинных произведениях данного автора или школы, тем уже эти рамки, тем точнее и конкретнее заключение экспертизы.

Наибольший эффект экспертиза любого произведения искусства дает лишь при совместной работе музея и лаборатории. Однако такой союз может быть плодотворен лишь в том случае, если технический специалист проникнется задачами историка искусства, а последнему станут близки и понятны специфика, возможности и границы эксперимента, ибо, как писал еще Леонардо да Винчи: «Неразумен тот, кто надеется получить от экспериментального метода то, на что тот не способен».

____________

1) В 1930 г. на страницах немецкого журнала «Die Kunstauktion» под рубрикой «Die Expertise» развернулась оживленная дискуссия о целях, задачах и возможностях художественной экспертизы. Дискуссия, в которой приняли участие искусствоведы, эксперты, торговцы картинами, была открыта статьей Лапп-Ротмана, настаивавшего на введении контроля над экспертизой, на создании «совета» специалистов, который апробировал бы мнение отдельных экспертов (Die Kunstauktion. В. 4. № 33. 1930. S. 1-2). Верный своей концепции знатока и методу его работы, М. Фридлендер отрицал возможность любого органа контролировать работу экспертов (там же, с. 2). Эта точка зрения имела и других сторонников (№ 35, с. 9-10). Некоторые из авторов считали экспертизу неизбежным злом, которое пока нечем заменить (№ 34, с. 7-8). Вместе с тем многие участники дискуссии, в том числе Г. Глюк (№ 35, с. 9-10) и директор лондонской Национальной галереи Ч. Холмс (№ 36, с. 10-11), высказали мысль, что, поскольку экспертизу принято считать научным исследованием, она, разумеется, не может дать больше, чем существующий уровень науки, но, очевидно, она не должна и опускаться ниже этого уровня. Поэтому эти авторы видели единственную возможность повышения качества экспертизы в расширении применения естественнонаучных методов исследования.
2) В творческом наследии Б. Виппера особое место занимает посмертно опубликованный курс лекций «Введение в историческое изучение искусства» [25, с. 258-351 ], читавшийся им в разные годы в Московском государственном и Латвийском университетах и посвященный вопросам технологии создания произведений различных видов искусства. Хотя наиболее интересный для нас очерк этого цикла — «Живопись» — остался незавершенным, по опубликованной рукописи можно судить, сколь большое значение придавал Виппер в конце своей деятельности историко-технологическому аспекту создания картины.
3) «Возможна ли индивидуализация путем использования признаков состава и структуры объектов? — задается вопросом В. Колдин и отвечает, — Обычно принято считать, что эти признаки имеют характер родовых, т. е. присущи не одному объекту, а определенному роду или виду. Однако применение высокочувствительных методов анализа, детальное исследование происхождения свойств объектов позволяет выявить случайные сочетания свойств, образующие редкие индивидуализирующие комплексы» (Колдин В. Я. Роль науки в раскрытии преступлений. М., 1975. С. 31) .
4) Здесь может быть проведена прямая аналогия с идентификацией в криминалистике: когда речь идет об отпечатках пальцев и об установлении лица, оставившего эти отпечатки, то в данном случае отождествляемым объектом является человек, оставивший отпечатки. Исследуя специфику идентификации в криминалистике, проф. Н. В. Терзиев приходит к выводу, что нет никакой необходимости выделять ее в особый вид, поскольку она ничем не отличается в других науках. «Задача установления тождества и определения групповой принадлежности имеет важное значение во многих науках — истории, археологии, искусствоведении, химии и т д.» [124]. Терзиев видит лишь один пункт, отличающий идентификацию криминалистическую: такая экспертиза имеет дело с объектами, служащими доказательствами, на которых строится судебный приговор, что предъявляет высокие требования к безупречности методики и достоверности выводов. Однако, если художественное произведение или факт фальсификации становятся объектом судебного разбирательства, снимается и эта оговорка. Исходя из этого, вполне правомерно в разработке основных принципов технологической экспертизы художественных произведений опираться на некоторые методологические положения экспертизы криминалистической. Теоретические вопросы идентификации (индивидуализации) в криминалистике, помимо указанных работ, подробно рассмотрены в работах: Колдин В. Я. Идентификация и ее роль в установлении истины по уголовным делам. М., 1969; Оценка заключения криминалистической экспертизы по вопросу о тождестве как судебного доказательства. М., 1957 и в др.
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Всмотритесь: перед вами две одинаковые картины. Слева — «Разносчик фруктов» художника В. И. Якоби (собрание Государственной Третьяковской галереи). Эту картину русская публика впервые увидела в 1858 году на выставке Академии художеств в Петербурге. Работа ученика Академии, выполненная в бытописательском духе, имела огромный успех. В том же году картина получила вторую серебряную медаль Академии, и вскоре ее купил для своей коллекции П. М. Третьяков. В 1862 году полотно посылали на выставку в Лондон. О картине на правом снимке, поступившей в 1979 году в отдел исследований художественных произведений из Останкинского дворца-музей творчества крепостных, ничего не было известно. Авторское повторение? Копия? Если копия, то чья? Когда сделана?

Нам предстояло, как в психологических тестах на проверку внимания, найти черты различия в двух картинах, которые на первый взгляд ничем не отличались друг от друга.

Атрибуция — определение возраста картины и, если это возможно, ее автора.
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Исследование картины в инфракрасном диапазоне излучения, проминающем сквозь лак и живописные слои, выявляет первоначальный рисунок, сделанный углем или графитом. 
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Воздействие ультрафиолетового излучения вызывает люминесценцию лака, которым покрыт слой авторской живописи. Поздние поновления, обычно нанесенные поверх лака, не светятся. На снимке они проступают темными пятнами. 
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Рентгенография дает исследователю информацию о структуре всего красочного слоя. Участки картины, написанные плотными красками, содержащими окислы элементов с большим атомным весом, на рентгенограмме будут светлыми, все остальные фрагменты — темными пятнами. 
Обычно это исследование начинается с рентгенографии. Рентгеновские лучи, проникая сквозь живопись, фиксируют на пленке структуру всего красочного слоя. Те участки картины, где художник использовал плотные краски (например, киноварь или свинцовые белила — все это окислы элементов с большим атомным весом), на рентгенограмме будут светлыми. Фрагменты, которые написаны всеми остальными красками, хорошо пропускающими рентгеновские лучи, дадут темные пятна. Картина Якоби оставила на пленке четкое изображение. Контуры фигуры на снимке со второй картины почти не читались, белильных участков оказалось немного. По-разному написаны были эти полотна. И это тоже увидели исследователи.

[image: image4.jpg]



На рентгенограмме полотна В. И. Якоби вверху видно четкое изображение. На снимке со второй картины (внизу) контуры фигуры почти не читаются. Рентгенография показала, что авторы двух картин по-разному строили красочный слой.
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И все же полученная информация оказалась недостаточной для каких-либо выводов. Рентгеновские лучи, проходя через всю толщу наложенных друг на друга красок, фиксируют только плотные слои — грунт, подмалевок (первый слой живописи, где художник намечает светотень), корпусные (основные) прописки. А вот индивидуальность автора, такая же неповторимая, как наш с вами рукописный почерк, проявляется в верхних, завершающих слоях. Все это обычно на рентгенограмме не видно. Поэтому на следующем этапе исследования уже другими методами эксперты изучают верхние слои живописи.

В косых лучах, выявляющих рельеф живописной поверхности, сделали увеличенные снимки фактуры обоих полотен. Вот что получилось при сравнении (см. фото).

Съемка в косых лучах показывает, насколько художник понимает то, что он воспроизводит на полотне. Если он работает с натуры, готовит предварительные эскизы к картине, его живописная технология всегда увязана со смыслом изображения.
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На снимках: увеличенные снимки фактуры в косых лучах, выявляющих живописные приемы художников — Якоби (слева) и автора картины из Останкино (справа). Видно, что у Якоби передана сложная игра тени и света, нет резких бликов и глухих провалов теней, таких, как на второй картине.
Выбор тех или иных живописных приемов, будь то торцевание (удар торцом кисти), корпусный мазок густой пастозной краской, обводка кистью по форме, в таком случае осознанный. Мы заметили интересную особенность: в авторских повторениях картины, даже сделанных через много лет после оригинала, эта осознанность, как правило, сохраняется. Иное дело копия. Копиист до конца никогда не осознает форму предметов, их сложные взаимосвязи в пространстве, поэтому его мазки будут нелогичными, хаотическими. Это стало видно на увеличенном снимке фактуры второго полотна.

Там, где Якоби сложными живописными приемами передает форму предметов, игру света и тени, автор останкинской картины только обозначает все это глухими провалами теней и резкими бликами.

«Скорее всего из Останкино пришла копия»,— рассуждали мы. Чаша весов склонялась в сторону этой версии, но лазейка для сомнения все же оставалась. Напомним, что «Разносчик фруктов» Якоби — его ранняя ученическая работа. В 1870 году художник участвовал в создании Товарищества передвижных выставок, а еще через год был из него исключен. Постепенно Якоби все больше отходил от бытового жанра, присущего передвижникам. Он стал профессором Академии художеств и писал поверхностно-иллюстративные картины на исторические сюжеты. Может быть, сюжет «Разносчика фруктов» повторил сам Якоби, но уже в глубокой старости, когда резко изменилась его творческая манера? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно было выяснить, когда написано второе полотно.

Анализ картины под микроскопом позволяет датировать ее с точностью до нескольких десятилетий. Обычно для изучения берется тот фрагмент, где есть дефекты или утраты красочного слоя. Как геолог по разлому горных пород может судить об их происхождении, так эксперт, изучая участок растрескавшейся поверхности картины, может определить ее приблизительный возраст. Сравнительный анализ двух полотен показал, что созданы они были примерно в одно время.

Сомнения в том, что останкинская картина — копия, совсем рассеялись, когда во время последующей съемки в инфракрасном диапазоне излучения, выявляющем уголь и графит, на подрамнике проступила подпись карандашом: «К. В. В. Фокин. Съ Якоби 1868». (Заглавную «К», эксперты расшифровали как «копировал».) По чьему заказу делал копию малоизвестный художник Фокин, установить не удалось.
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Разнозчик фруктов. Художник В.И. Якоби 
Читатель может спросить: «Нужны ли такие детальные исследования, не легче ли сразу искать на полотне подпись?» Даже если бы нашли сразу карандашную строку, картина прошла бы все необходимые этапы исследования. Подпись художника — только одно из многих доказательств истинности той или иной версии. В работе с двумя полотнами подпись была отрадной находкой именно потому, что она легла завершающим звеном в стройную систему рассуждений.

О ВОЗМОЖНОСТИ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ДАННЫХ О СОСТАВЕ ПИГМЕНТОВ, ГРУНТОВ И СВЯЗУЮЩИХ ПРИ ЭКСПЕРТИЗЕ ЖИВОПИСИ РУССКОГО АВАНГАРДА
Киреева В.Н., Писарева С.А.

Опыт исследования технологических особенностей живописных произведений прошлого, насчитывающий уже целое столетие, внес неоценимый вклад в историю изучения живописи. К настоящему времени произведения живописи старых мастеров изучены с этой стороны достаточно хорошо. Поэтому их атрибуция и экспертиза, если и не всегда, то зачастую предваряется технологическим исследованием, в том числе и химическим анализом материалов. Химический состав материалов позволяет определить хронологические рамки написания картины: невозможно создать шедевр XVII в. пигментами, впервые полученными в XVIII в., также как художник не мог использовать краски, произведенные в XIX в., будучи современником XVIII в.

Но так обстоит дело с произведениями мастеров старой школы.

Совсем иная ситуация, когда объект изучения — картина начала XX в. Яркое и самобытное творчество художников — представителей направления русского авангарда сегодня является объектом пристального внимания. Картины этих художников экспонируются на различных выставках, их творчество — предмет искусствоведческих исследований, они реставрируются, а также являются объектом купли-продажи, причем, как известно, стоимость этих работ очень высока. Последнее обстоятельство привело к тому, что художественный рынок наводнен огромным количеством подделок, которые в ряде случаев бывают мастерски выполнены.

Это, в свою очередь, вызывает сложности в их атрибуции и экспертизе методами искусствоведческого анализа. Поэтому изучение материальных составляющих картин русского авангарда дает возможность получить дополнительную информацию, которая может пролить свет на историю их создания, помочь в разгадке основного вопроса атрибуционного и экспертного расследования — времени создания художественного произведения. Технологические данные, ни в коей мере не подменяя искусствоведческий анализ, создают основу для дальнейшего поиска, сужая его границы. Также как написание картины немыслимо без знания технологии живописного процесса, так и установление подлинности художественного произведения не может не основываться на изучении всех его материальных составляющих.

Сперва даже постановка вопроса о возможности использования данных о материалах произведения этого времени для атрибуции или экспертизы вызывала скепсис у самих исследователей. Объясняется это тем, что красочная палитра предшествующих столетий практически полностью меняется в XIX в. — веке бурного развития химической промышленности. Но этот же ассортимент художественных материалов продолжает производиться и в следующем, XX столетии, а теперь уже и в XXI. Казалось, логично предположить, что использовать состав пигментов для того, чтобы отличить картину XIX в. от картины XX нельзя. Это априорное предубеждение — одна из причин, по которой технология картин школы русского авангарда до настоящего момента, по крайней мере, у нас в стране, систематически не изучалась.

Действительно, большая часть производившихся в XIX в. пигментов продолжала производиться и в XX, а некоторые продолжают производиться и сейчас. Но есть ряд пигментов, которые появляются только в XX в. Это — красный кадмий, впервые полученный в 1905 г. [1], титановые белила — 1916—1918 гг. в смеси с другими инертными наполнителями, а в чистом виде — в 1923 г., в России их начали выпускать в 1930-х гг. [2]; синие и зеленые фталоцианиновые пигменты синтезированы в 1935-1936 гг. [3].

В настоящее время ряд пигментов вытеснен более дешевыми и менее токсичными соединениями. Так, существенно уменьшился объем производства белых, желтых и красных пигментов на основе свинца. Все больше выпускается различных органических пигментов, а из минеральных — желтую и красную гамму, как и прежде, представляют кадмиевые соединения.

В то же время получить достоверную информацию о том, как и какими материалами написаны произведения художников русского авангарда, можно только обратившись к оригинальным произведениям.

Впервые в истории изучения живописи художников этого направления авторам данного сообщения представилась уникальная возможность провести исследование значительной группы картин из собраний различных российских музеев, которое проводилось в рамках программы по созданию базы данных, поддерживаемой Министерством культуры РФ и ЗАО «Искусство в России».

Всего было исследовано около 70 работ таких художников, как Кандинский, Малевич, Попова, Удальцова, Розанова, Экстер, Ларионов, Гончарова, Штеренберг, Клюн, Моргунов, Стрежеминский, Шапошников, Эндер, Лентулов, Кончаловский, Фальк, датированных 1908—1921 гг.

И хотя количество этих работ не столь велико, чтобы делать далеко идущие выводы, все же данное исследование позволило выявить некоторые особенности в использовании живописных материалов.

Грунты. Как показали проведенные исследования, картины написаны как на фабрично загрунтованных холстах, так и на холстах, загрунтованных вручную. Общее свойство всех грунтов изученной группы — это белый цвет.

В качестве наполнителей грунтов идентифицированы свинцовые, цинковые белила, мел, гипс. Помимо однослойных, художники применяли двухслойные грунты, а также смеси из двух компонентов.

Очень часто работы, претендующие на авторство художников русского авангарда и таковыми не являющиеся, содержат в качестве наполнителя грунта перекристаллизованный кальцит, то есть продукт, полученный путем обработки мела или известняка. Перекристаллизованный кальцит, иначе называемый известковыми белилами и используемый в настенной живописи как грунт и как белый пигмент, в грунтах подлинных работ исследованной группы картин не обнаружен.

Помимо известковых белил фальсификаторы используют также смесь титановых и свинцовых белил.

Пигменты. Рассмотрим три цветовые группы пигментов, идентификация которых может существенно повлиять на результат экспертизы.

Белые пигменты. В качестве белых пигментов наиболее распространенными в исследованной группе являются цинковые и свинцовые белила. В работах,

выдаваемых за авангард, нами были идентифицированы свинцовые белила, которые в то же время отличаются от свинцовых белил подлинной палитры: современные свинцовые белила представляют собой крупные монокристаллы в виде тетраэдров и других геометрических форм.

В 70 исследованных картинах, созданных до 1921 г., не обнаружены титановые белила ни в смеси с инертными наполнителями, ни в чистом виде. Очень часто в картинах, фальсифицирующих русский авангард, мы обнаруживаем титановые белила, которые присутствуют либо в чистом виде, либо в смеси с цинковыми белилами, либо в виде тройной композиции: цинковые, титановые и баритовые белила.

Синие пигменты. В исследованной группе подлинных картин чаще всего использовались искусственный ультрамарин, берлинская лазурь и синий кобальт. Все эти пигменты производятся и сейчас и могут использоваться в подделках, но наиболее часто в неподлинных картинах встречается синий фталоцианиновый пигмент, впервые синтезированный в 1935 г.

Нередко при исследовании картин неизвестного происхождения встречается синий пигмент, о начале использования, в живописи которого нет сведений, как нет и данных о том, когда он впервые был получен. Речь идет о кобальте спектральном — таково торговое название пигмента, являющегося по составу силикатом кобальта и цинка. В 1971 г. главным технологом Дулевской фарфоровой фабрики Алевтиной Ивановной Глебычевой была защищена диссертация, посвященная технологии производства ряда пигментов виллемитовой группы, к которой относится и указанное соединение. Известно, что пигменты, производящиеся в Дулево для росписи фарфора, продавались фабрикам по производству художественных красок. При исследовании подлинных картин художников русского авангарда этот пигмент обнаружен не был. В каталоге фирмы Лефран 1930 г. [4] пигмент подобного состава также отсутствует. Анализ же материалов картин, сомнительных по ряду признаков, не раз выявлял присутствие кобальта спектрального.

Зеленые пигменты. Представлены в исследованных подлинных работах изумрудной зеленой и швейнфуртской зеленой; в одной работе был обнаружен зеленый кобальт. Изумрудная зеленая продолжает производиться и сегодня. Швейнфуртская зеленая из-за своей токсичности перестала выпускаться в середине 1920-х гг., по другим источникам — она продолжала производиться в Европе и США до 1960-х гг., в начале 1980-х гг. ее продолжали выпускать как инсектицид.

Для подделок чаще всего используют либо фталоцианиновый зеленый, либо смесь синего фталоцианинового пигмента с желтыми пигментами.

Несмотря на то, что количество исследованных подлинных работ художников русского авангарда нельзя назвать достаточно представительным, результаты исследования пигментов в 70 картинах позволяют сделать некоторые выводы.

1. Набор идентифицированных пигментов довольно однороден для всех художников. Анализ используемых конкретным автором пигментов показывает, что художник, как правило, остается верным единожды выбранным пигментам при передаче того или иного цвета. Следует отметить, что палитра Кандинского несколько отличается от палитры других художников. Возможно, это связано с его привычкой работать красками немецкого производства.

2. Выявлено также сочетание пигментов, характерное для работ определенного периода. Например, в картинах Кандинского 1916—1917 гг., обнаружены красный органический пигмент и сурик, а в более ранних работах (1909 г.) — красный

органический пигмент и киноварь; также в картинах 1909 г. обнаружена неаполитанская желтая, которая отсутствует в полотнах 1916—1917 гг.

3. Не обнаружены материалы, начало промышленного производства, которых не соответствует времени написания картин, т. е. титановые белила и фталоцианиновые пигменты.

4. Все исследованные работы написаны фабричными красками. Мнение о возможности создания новых пигментов ввиду экспериментаторского характера творчества художников русского авангарда не нашло подтверждения при исследовании данной группы эталонных произведений. Это — миф.

Бытующие в искусствоведческой среде представления о том, что художники могли сами осуществлять синтез некоторых пигментов, не имеют под собой реальной почвы. Так, в частности, можно услышать, что фталоцианиновые пигменты могли быть получены в домашних условиях. Такое представление является полнейшей иллюзией, основанной на незнании основ сложнейших процессов органического синтеза, требующего специального оборудования и специальных условий — давления, высоких и низких температур, использования агрессивных агентов, т. е. всего того, что невозможно создать в иных, кроме как лабораторных или заводских, условиях.

Связующие. Для периода, охватывающего конец XIX и весь XX в., характерно использование как традиционного масляного связующего, так и различных композиционных составов на основе масла. При идентификации масла в красочных слоях картины исследователь может определить следующие его параметры, напрямую связанные с временем создания картины.

Во-первых, степень полимеризации, или степень состаренности масла. Грубо, исходя из химических свойств масляной пленки, можно выделить три возрастные градации масляного связующего — является ли красочный слой свежим, т. е. нанесенным приблизительно год—два назад, далее — 30—50 лет; последний показатель — 100 лет. Далее определить возраст масляного связующего не представляется возможным.

Во-вторых, химический анализ красок, содержащих масло, объективно свидетельствует о том, как проходил процесс старения масляного связующего: естественным путем, с течением времени, либо он был ускоренным, фальсифицированным, т. е. искусственным.

В-третьих, для разбавления масляных красок традиционно использовали органические растворители или смоляные лаки на органических растворителях или масле. Делали это, как правило, на палитре, и содержание смол в разных красочных слоях было различным, что подтверждается химическим анализом.

Во второй половине XX в. состав масляного связующего радикально меняется — в процессе производства красок осуществляется добавление значительных количеств смолы. Химический анализ фиксирует постоянное соотношение «масло/смола», что говорит о том, что картина написана промышленными красками второй половины XX в.

Для современных масляных красок характерно превалирующее содержание смолы по отношению к маслу, что также совершенно не типично для масляных красок первых десятилетий XX в. и, следовательно, также является показательным фактом при экспертизе. Со второй половины XX столетия в художественную практику прочно вошли разбавители, содержащие искусственные полимерные материалы.

Алкидные полимерные материалы были изобретены в 1930 г., акриловые полимеры — в 1935, виниловые — в 1937 г. Эти полимеры использовались вначале в виде растворов в органических растворителях, а с 1949 г. в виде водных дисперсий. Внедрение в производство художественных красок произошло несколько позже. В отечественной практике оно приходится на конец 1950-х — начало 1960-х гг.

Помимо традиционной техники масляной живописи, существовали и варианты на ее основе. Так, желание придать масляной живописи не свойственную ей матовую поверхность определило введение в практику помады, состоящей из смолы, как правило даммары, и воска. Помаду примешивали к масляным краскам на палитре, и ее количество позволяло достигать разной степени матовости живописи. Различное соотношение этих добавок в красочных слоях также можно установить аналитически. Такой состав связующих говорит о том, что это не промышленные краски. Они использовались еще с XIX в.

Важную информацию, касающуюся датировки картины, может дать такая смола, как даммара. Открытая для европейских художников в середине XIX столетия, даммара прочно входит в состав масляных красок со второй половины XX в., что подтверждается исследованиями живописи. Даммара в красочных слоях десятилетней давности выглядит иначе, чем даммара в красочных слоях недавно написанного произведения. Как показали экспериментальные исследования, уже через три года на масляных красках, содержащих даммару, появляется белесоватый налет. Отсутствие такого налета говорит о незначительном возрасте красочного слоя.

Начиная с XIX в. появляются различные варианты темперной живописи, имитирующие блестящую поверхность масляных красок. В последней четверти XIX в. некоторые художники попытались создать новые виды темперы. Эта техника имеет ряд преимуществ по сравнению с маслом: темперные краски не темнеют, мгновенно сохнут, но производят впечатление масляных, а если использовать в качестве разбавителя воду, то можно получить эффект темперной живописи. Опыты по модификации старой темперы были чрезвычайно удачны, в результате чего появилось несколько новых ее видов. Из-за разного набора органических компонентов, а следовательно, и разного механизма старения, красочный слой таких произведений имеет разный кракелюр или же не имеет его вовсе. Темпера «Бриллиант», например, практически не дает кракелюра ввиду высокого содержания декстрина в своем составе.

Картины, выполненные в некоторых видах «новой темперы», часто выглядят как масляная живопись, поэтому необходимо отказаться от повсеместно практикуемого в музейной и реставрационной работе визуального определения техники живописи.

Еще одна разновидность темперы состояла в добавлении к масляным краскам воска в виде эмульсии в воде. Это был также способ придания масляной живописи нехарактерной для нее матовой поверхности. Краска на таком связующем производится в настоящее время под названием «Воско-масляная темпера». Однако новую и старую воско-масляные темперы можно отличить друг от друга: для старой темперы характерно непостоянное соотношение компонентов связующего в разных красочных слоях; для новой же темперы, наоборот, это соотношение постоянно.

Производство различных видов темперы, кроме казеино-масляной, продолжалось до середины 1940-х гг., пока их постепенно не заменили краски на разнообразных полимерных связующих, даты производства которых уже были названы.

Исследование 15 подлинных картин 1908-1921 гг. из собраний провинциальных музеев показало следующее: грунты преимущественно масляные, реже — эмульсионные, только в одном случае обнаружен эмульсионный грунт с добавлением крахмала. В красочном слое обнаружено только масло, в которое по необходимости добавляли смоляной лак. Среди изученных картин новая темпера (масло, смола, камедь) обнаружена только в одной картине Л. Поповой (коллаж — Натюрморт № 62, х., 1915 г., Нижний Новгород).

Как показывает практика, исследование связующего в ряде случаев может оказаться решающим в определении времени создания и подлинности произведения живописи.

Определение только состава грунта, пигмента или связующего, как правило, не дает желаемого результата. Только всестороннее изучение всех материальных составляющих живописного процесса может приблизить нас к истине.

Получить надежную информацию о материальных особенностях произведений живописи можно только при одном условии — исследовав подлинные произведения методами физико-химического анализа. Именно сопоставление массива данных, полученных при исследовании оригинальных работ, с результатами исследования экспертируемых картин, дает максимальный эффект от технологической экспертизы.
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ОПЫТ ИССЛЕДОВАНИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ КАЗИМИРА МАЛЕВИЧА ИЗ СОБРАНИЯ СТЕДЕЛИЙК МУЗЕУМ (АМСТЕРДАМ) И ФОНДА ХАРДЖИЕВА-ЧАГИ
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В 2003 г. при поддержке Общества Малевича в Нью-Йорке [1] был начат большой проект, предусматривающий подробное изучение техники живописи и эволюции манеры Казимира Малевича на материале собрания Стеделийк Музеум и Фонда Харджиева-Чаги в Амстердаме. Рамки моего сообщения не позволяют во всех подробностях рассказать о процессе этого исследования, поэтому я ограничусь изложением задач работы и некоторых выводов, которые удалось получить на сегодняшний день. Приближение к этому проекту происходило давно. С середины 1990-х гг. у меня была возможность поработать в Стеделийк Музеум с несколькими произведениями Малевича разных лет. На том этапе было важно собрать тот материал, который был доступен, и проанализировать основные живописные приемы художника. Постепенно сформировался замысел — изучить по возможности все собрание картин этого мастера с точки зрения анализа техники живописи и эволюции манеры художника. Наконец, самая трудная и объемная стадия этого большого проекта была осуществлена в 2003—2004 гг.

Напомню историю коллекции. После единственной персональной выставки за рубежом — в 1927 г. в Германии — Малевич вернулся в Россию, а его произведения оставались в Берлине, пережив там и его смерть, и всю последовавшую мировую войну. В 1950-х гг. основная часть работ была куплена у их хранителя Хьюго Херинга для собрания Стеделийк Музеум в Амстердаме. На сегодняшний день, учитывая находящуюся на хранении в музее живописную часть фонда Харджиева-Чаги, добавленную после переезда Николая Харджиева в Амстердам, — это самая большая коллекция работ Малевича в мире. Однако ее ценность определяется отнюдь не только количеством произведений. Как явствует из опубликованной ныне переписки Малевича [2], все 1920-е гг., после окончания Витебского проекта, художник особенно настойчиво искал способы добиться мирового признания. Помимо естественных для любого мастера амбиций, а в случае с Малевичем они были чрезвычайно высоки, его поиску способствовала вся современная ему культурная ситуация. Как известно, в 1919—1920 гг. многие картины были куплены у художника Музейным бюро [3]. Однако надежды на широкое признание в России, в столице и провинции, далеко не всегда оправдывались. После 1920 г., когда у Малевича состоялась большая ретроспективная выставка [4], дела его далеко не всегда шли наилучшим образом. С первой половины 1920-х гг. он все чаще говорит о выставке «мирового масштаба», что в конце концов вылилось в экспозицию его работ в Берлине в 1927 г.

Было бы естественным полагать, что, подходя к предстоящей выставке с такими критериями, художник постарался по возможности собрать в Германии все лучшее, созданное им почти за тридцать лет. Конечно, ряд значительных произведений к тому времени уже осел в российских музеях. Однако нельзя сомневаться в сознательности и тщательности подбора картин, которые Малевич привез в Берлин. Действительно, состав амстердамского собрания достаточно ровно освещает все периоды творчества художника, за исключением, пожалуй, только раннего. Причем из-за того, что Малевич сам подбирал работы, в общей картине его художественного развития, демонстрируемой этой коллекцией, отсутствуют явные лакуны, и эволюция творчества выглядит, как ни в каком другом собрании, логически ясной. Притом что коллекция Малевича в Амстердаме уникальна, с точки зрения исследования художественной практики Малевича она мало изучена. Впрочем, интерес к тем сторонам творчества, которые относятся к области живописного процесса, ремесла художника, изучение связей между мышлением и деланием, — это еще далеко не освоенное поле для всего современного искусствознания, в том числе и отечественного. В России, после того, как труд А. Н. Лужецкой [5] подытожил картину развития художественной практики русской живописи XVIII — начала XX в., изучение этой темы продвинулось не так далеко, как хотелось бы. Я не беру в расчет публикацию в последние годы значительного числа архивных материалов, которые являются сами по себе ценнейшими источниками при изучении творческого метода художника. Точно так же к другому жанру относятся и узкоспециальные труды, содержащие информацию об исключительно технологических аспектах живописного труда — о материалах, красках, лаках и т. п. Таких публикаций достаточно, причем чаще они появляются в западной литературе [6]. Речь идет о недостатке исследований, опирающихся на базу искусствоведческого знания и анализа конкретных произведений, использующих материал, который дает тщательное изучение техники живописи и процесса создания картины.

Исследований по технике живописи К. Малевича на сегодняшний день чрезвычайно мало. Среди отечественных трудов, дающих представление об эволюции его манеры, самым объемным остается работа М. П. Виктуриной и А. Г. Лукановой «Исследование техники живописи 10 произведений Казимира Малевича из собрания Третьяковской галереи» [7]. Это практически единственный труд, представляющий лицо крупнейшего собрания страны в изучении таких аспектов творчества художника. Интересный материал в области технико-технологического анализа некоторых поздних работ Малевича опубликован в фундаментальном каталоге коллекции художника в Русском музее.

Амстердамское собрание в силу своей специфики подсказывало единственно правильный подход к его изучению. Необходимо было последовательно, в хронологическом порядке провести анализ всех произведений, начиная с ранних импрессионистических вплоть до супрематических работ рубежа 1910-1920-х гг. В конечном итоге удалось охватить и описать большую часть коллекции — это около 30 живописных работ художника.

Главным при исследовании было подробнейшее изучение всей структуры красочного слоя с помощью микроскопа — практически по всей площади изображения и по всей его глубине. Значительное место в работе заняла фотосъемка, и прежде всего деталей. Я старался зафиксировать все особенности фактуры живописи, отдельных приемов, подготовительных и красочных слоев. При последующей обработке собранных материалов ценность подробной фотофиксации себя полностью оправдала. В свое время в секторе экспертизы ГосНИИР нами было потрачено немало усилий, для того чтобы разработать самую подробную схему последовательности изучения произведения искусства. В основе ее лежит понятный принцип реконструкции процесса создания картины как материального объекта с детальным описанием всех параметров, составляющих такую структуру. Эта же схема была мною использована и при работе с картинами Малевича. Она позволяет сразу организовать большой материал, чтобы не потерять важных мелочей и потом уже интерпретировать его в том или ином ключе.

Очевидно, что изучение техники живописи отдельного ли периода, конкретного ли художника сегодня немыслимо без использования целого набора специальных методов. Отдельные рентгенографические и химические исследования в музее проводились в процессе консервации супрематической части коллекции. Поэтому у меня была возможность пользоваться результатами этих анализов. Сейчас разрабатывается программа продолжения необходимых углубленных исследований, чтобы получить как можно более разнообразные данные.

Главную цель всей этой работы я видел в том, чтобы максимально подробно проследить вслед за художником весь процесс создания произведения и в конечном итоге описать принципы художественного мышления Малевича в их развитии, задачи, решаемые тем или иным способом на холсте, систему приемов, обеспечивающих своеобразие изобразительного языка. Анализ особенностей техники живописи в этом контексте увязан с представлением о методе. Трактовку этого термина исключительно как комбинацию красочных материалов я оставляю для узкоспециальных исследований и обращаюсь к инструментарию художника и его ремеслу, которыми создается видимый зрителю художественный образ.

К сожалению, волна массовой фальсификации русского авангарда, начавшаяся во второй половине прошлого столетия и продолжающаяся поныне, ставит определенные ограничения для столь предметных исследований, какими является анализ техники художника, подробностей его «кухни» и метода. Сегодня имитация картин мастеров первой трети XX в. делается не так, как раньше, по плохой черно-белой репродукции, но использует весь набор технических средств и опубликованного искусствоведческого материала. Поэтому уже в ходе анализа собранного материала и подготовки будущих публикаций пришлось определяться, с какой полнотой и степенью подробности могут быть изложены детали живописного процесса Казимира Малевича. В конечном итоге мне показалось правильным представить материал без оглядки на проблему имитаций авангарда. В любом случае возможности применения того или иного знания сталкиваются с трудностями его использования в практической плоскости. Имитация произведения искусства, или — в случае доказанного умысла — его фальсификация, во все времена сталкивалась с проблемами, решить которые невозможно даже с помощью высокопрофессиональной подготовленности. Это прежде всего вопрос соблюдения технологического баланса между всеми частями материального объекта, каковым является картина. В настоящее время ни одна технология не способна повторить во всех деталях процесс естественного старения комбинации множества элементов такой материальной конструкции. Кроме того, ни одно сколь угодно подробное описание процесса создания произведения искусства и живописного метода художника не может передать всей полноты приемов и движений, которые видит глаз исследователя и которые остаются только в его памяти. Соответственно любая попытка воспроизведения манеры художника обречена в той или иной мере на схематичность такой интерпретации.

Наконец, как показывает опыт, за появлением успешных фальсификаций всегда неизбежно приходило новое знание, помогавшее восстановить истинную картину.

Хотя все исследование техники живописи и художественного метода Казимира Малевича на базе двух амстердамских собраний еще не завершено, я хотел бы поделиться некоторыми интересными, на мой взгляд, выводами, которые касаются не только и не столько искусствоведческой стороны вопроса, сколько изучения живописной практики художника.

Как показывает знакомство с работами Малевича разных периодов, мастер применял в основном проверенные и типичные для своего времени материалы, а также способы их подготовки и живописного использования. В качестве основы художник выбирал преимущественно среднезернистые льняные холсты плотных плетений и равномерной хорошей выработки нитей [ил. 1].
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Ил. 1. К. Малевич. «Портрет А. Моргунова» (?). 1911 г. Собрание Фонда Харджиева-Чаги. Фрагмент лицевой части изображения с плетением холста
Если сопоставить их с различными типами холстов, применявшихся в практике конца XIX — первой трети XX в. и во множестве проходящих через руки реставраторов и экспертов, то выбор Малевича можно было бы отнести к среднестатистическому уровню профессионала, тщательно относящегося к своему ремеслу. Даже притом, что художник часто испытывал материальные затруднения, его холсты преимущественно хорошего качества. Доказательством тому служит тот факт, что практически все они выдержали проверку временем при далеко не благоприятных условиях хранения. Использование определения «хорошее качество» применительно к холстам Малевича отнюдь не исключает, например, достаточно часто встречающихся дефектов выработки полотна. Если быть точным, то описать подход художника можно, скорее, следующим образом. Он избегал грубых холстов, например мешковины, так же как и тонкого полотна, и точно соотносил характеристики основы с толщиной, плотностью живописной массы.

Обращался Малевич и к другим традиционным для его времени основам, в частности картону [ил. 2], по поводу характеристик которого справедливо все сказанное выше. Наоборот, если исходить из состава работ амстердамских собраний, использование случайных материалов не особенно привлекало художника.
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Ил. 2. К. Малевич. «Дом за цветущими деревьями». 1907 г. Собрание Фонда Харджиева-Чаги. Оборот картона с наброском композиции
Лишь одна работа — «Супрематизм духа» — написана на дереве. Это, по всей вероятности, фрагмент столешницы, так как на обороте произведения сохранилось лаковое мебельное покрытие и многочисленные случайные царапины, пометки, даже отдельные написанные карандашом слова.

Малевич, по-видимому, с большим вниманием относился и к подготовке основ под живопись, хотя и варьировал свои приемы. На рентгенограммах, сделанных с картин, вплоть до супрематических, часто можно видеть следы ручного нанесения грунта. То же самое показывает и микроскоп: толщина и площадь нанесения грунта в некоторых произведениях изменяется весьма значительно. Случается, что грунтовка иногда практически исчезает к краям изображения. С другой стороны, художник иногда и вовсе не грунтовал основу или пользовался фабрично подготовленными основами. В любом случае его приемы ближе к традиционно профессиональным и не подразумевают каких-то особых экспериментов, тем более функционально неоправданных действий. Это отличает его практику от множества фальсификаций, которые пытаются либо имитировать нестандартность художественного мышления, либо вынуждены за счет необычной подготовки добиваться ускоренного старения живописи. К подобным методам можно отнести усиленную проклейку холста, на которой тонкие красочные слои разрушаются гораздо быстрее.

Сам живописный процесс Малевича вне зависимости от манеры, в которой он работал, отличается строгой размеренностью и важностью каждого из этапов. Эта тема требует гораздо более подробного изложения, поэтому я остановлюсь на одной лишь особенности метода художника.

Произведения из музейных собраний мы прежде всего воспринимаем как некие наглядные пособия того, что художник мог или не мог сделать. Именно эта наглядность и ясность живописной структуры эталонов берется за основу для сравнения при проведении, к примеру, экспертного исследования. Между тем оказалось, что многие произведения Малевича сами по себе имеют сложную историю создания. Известно, что вернувшись из Берлина в Россию, художник заново повторил многое из своего раннего творчества, датировав картины прошедшим временем. Однако выясняется, что и в прежние годы мастер был склонен перерабатывать свои картины, растягивая процесс их создания на длительный период. Определенной неожиданностью было обнаружить в целом ряде известных произведений красочные слои, лежавшие поверх живописи с признаками возрастных изменений. Такие переделки можно наблюдать в ранних работах, например в «Портрете члена семьи», где Малевич весьма основательно менял центральную часть композиции. Подобные авторские изменения в большей или меньшей степени обнаруживаются во многих «крестьянских» и кубофутуристических произведениях. Такие известные картины, как «Музыкальный инструмент. Лампа» или «Конторка и комната» композиционно были построены по-другому, скорее всего в ясной кубистической стилистике. Видимая живопись была почти нарисована поверх существовавшего изображения [ил. 3].
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Ил. 3. К. Малевич. «Музыкальный инструмент. Лампа». 1913 г. Стеделийк Музеум, Амстердам. Фрагмент живописи с видимой фактурой нижнего красочного слоя
При этом приемы создания кубофутуристических композиций в амстердамских работах Малевича однотипны, так что вполне возможно, что художник переработал некоторые свои произведения в ином ключе практически одновременно и очень быстро. Так как художественная ситуация в те годы менялась постоянно и мастеру приходилось успевать соответствовать новым течениям, факт такой авторской переработки выглядит вполне логичным. В других случаях, где обнаруживается временной промежуток между красочными слоями, существовала другая причина для таких изменений. Скорее всего, художник «правил» картины перед выставкой. Так как документальные фотографии многих произведений Малевича на дореволюционных экспозициях отсутствуют, мы можем судить о происходивших изменениях и соответственно уточнять наше представление об эволюции замысла только на основании такого детального изучения самих произведений.

Сложное и объемное исследование, охватывающее столь большое количество картин Малевича разного времени, к сожалению, могло опереться на опыт небольшого числа аналогичных трудов. Поэтому в ходе работы было важно не только собрать материал, но и определить, на что именно следует обращать наибольшее внимание и как потом объединить отдельные факты в единую систему представления об эволюции манеры художника. Естественно, последовательное изучение живописных работ по определенной схеме дало массу нового материала, но при этом и поставило целый ряд вопросов. Столь неожиданно выявленная привычка Малевича перерабатывать собственные картины, растягивая процесс их создания надолго, относится как раз к их разряду. Все это требует привлечения дополнительных исследовательских методов, и прежде всего рентгенологического и химического анализов.

Понятно, что в случае с досупрематическим творчеством Малевича трудно ожидать сенсаций, значительно переменивших бы датировку тех или иных работ.

Сама специфика того периода подразумевала обращение художника почти одновременно к разным течениям и даже возвращение к уже сделанному. Тем не менее детальная и максимально подробная реконструкция процесса создания произведений может внести определенные коррективы в наше представление о хронологии художественных интересов мастера. Например, сегодня существует сложившаяся датировка двухсторонней работы «Крестьянки в церкви» и «Лесоруб». Первая композиция всегда, и в первую очередь из-за своих стилистических признаков, считалась более ранней. Между тем «Лесоруб» написан по всем признакам на фабричном грунте, тогда как «Крестьянки» — на чистом холсте. Если бы удалось достоверно выяснить, фабричным ли способом загрунтована основа, чего нельзя сделать без проведения химического анализа, ситуация могла бы измениться. Безусловно, более естественно считать, что художник-профессионал использует уже подготовленную, лицевую сторону холста, а потом может записать и оборотную.

В последнее время стало важным, особенно для экспертной практики, выяснять технику, в которой работал художник. Использование различных добавок к традиционному маслу становилось привычным и в начале XX в., и тем более типичным признаком современного производства красок. Определение разницы в технологии изготовления красочных материалов может быть очень полезным атрибуционным признаком. Естественно, что для этого необходима соответствующая статистика. Исследования, проведенные в Русском музее, показывают, что в некоторых поздних работах Малевич использовал нестандартные вариации масляной техники. Исследование амстердамского собрания предусматривает подробное изучение этого вопроса, так как есть основания предполагать, что художник обращался к таким пробам и в дореволюционном творчестве.

Все это лишь самое краткое перечисление некоторых результатов проводимого исследования. Учитывая то, что после года интенсивной работы стало ясным, как и куда двигаться далее, осмысление всего материала совершенно очевидно займет значительное время. Итогом всего этого проекта должна стать книга об эволюции живописного метода Малевича. Важно, что опыт, который дает такая работа, применим в разных областях. Материал подобных исследований естественным образом связан с многими искусствоведческими трудами, посвященными творчеству Малевича, а в чем-то и дополняет их. Кроме того, он имеет серьезное прикладное значение для атрибуционной работы. Наконец, практика этого исследования показывает, что они не только нужны, но и вполне осуществимы.
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ПОДЛИННОСТЬ НАСЛЕДИЯ
Докучаева А.В.

В 1945 г. капитану Балдину, бывшему профессиональным реставратором, на территории Германии попала в руки ценная коллекция в основном графических работ европейских мастеров. Он фактически спас эти вещи от гибели и затем до конца своей жизни пытался вернуть их законному владельцу. Сделать это правительство СССР не соглашалось, и они были вывезены в Россию. При этом вещи не были заявлены и в качестве трофейных и, соответственно, как многие другие, в течение десятилетий лежали в запасниках. В первый раз произведения из коллекции Балдина были выставлены в 1992 г. в Эрмитаже, а в 2000 г. Германия предъявила на них свои законные права, и тем, кто теперь хочет их увидеть, надо ехать в Бремен - выставка знаменитой «Балдинской» коллекции, прошедшая весной этого года в Музее архитектуры им. А.В. Щусева, была прощальной. Проблемы передачи коллекции германской стороне были обширно и всесторонне обсуждены в прессе и успели отойти в прошлое, но эти дискуссии, в сущности, имели мало отношения собственно к коллекции. Выставка содержала в себе открытый вопрос, обусловленный характером самих вещей. Дело даже не только в их несомненном качестве, принадлежности их знаковым для истории искусства художникам, будь то Дюрер, Рембрандт или Ван Гог, или в заботливо поддерживаемой прессой атмосфере прощания с шедеврами. Их объединяла одна уникальная и очень впечатляющая особенность, которая, собственно, и позволяет обратиться к примеру коллекции вне зависимости от ее местоположения и спустя значительное время после закрытия выставки, ибо она отражает значительные, но спорные проблемы, связанные с предметами искусства как таковыми.

Как известно, выставленные вещи практически не были подвергнуты полномасштабной реставрации, они подверглись лишь консервации, предохранившей их от дальнейшего разрушения. Несмотря на это обстоятельство, на выставке не было видно вещей, поражавших зрителя бедственным видом утрат. Говоря точнее, далеко не всегда чувствовалось это самое отсутствие крупного реставрационного вмешательства. Но в ряде вещей (а их, надо сказать, все же было меньшинство), дефекты и утраты сразу бросались в глаза. В одном из пейзажей Дюрера на бумаге появились фоксинги, и голубое небо покрылось неожиданными желтыми звездами; железно-галловые чернила, использованные Перуджино в его «Бегстве в Египет», со временем стали разъедать бумагу, и контур местами «провалился». Этот дефект не пытались стыдливо заретушировать, а просто подложили под рисунок чистый лист бумаги. Крайне непривычно было видеть в музее подобные вещи, но их вид не вызывал чувства протеста, ощущения потребности принять немедленные меры и привести их к привычному экспозиционному состоянию. Надеюсь, ощущения, оставшиеся у тех, кто посетил эту выставку, совпали с моими. Такая откровенность, не скрывающая потерь, могла производить на разных зрителей неоднозначное впечатление и в тоже время побуждала задуматься о проблеме допустимых границ реставрации в отношении не только коллекции Балдина, но и вообще. А конкретно - о возможности и необходимости восстановления в значительной мере утраченного или искаженного в прошлом памятника. Нужно ли сохранять проявившиеся дефекты бумаги, не лучше ли чуть усилить поблекший рисунок, восстановить утраченные детали?

Радикальное реставрационное вмешательство, восполнение утрат, конечно, рискованно, но, в конце концов, оно не всегда обязательно. Можно подойти к этому процессу очень корректно, не увлекаться реконструкцией, свести подновление к минимуму, и благодаря этому вещи должны будут только выиграть: ведь они приблизятся к своему первоначальному состоянию. Человеку вообще свойственно бороться с хаосом и разрушением - весьма почетное и почтенное, надо сказать, занятие. Приятно думать, что смотришь на вещь, которая будто только вышла из мастерской художника, что она спасена от несправедливости времени. Зная, что тлению и разрушению можно не только противостоять, но и победить их, доказать их бессилие, и сам себя чувствуешь надежнее и увереннее.

Вечная надежда на то, что все обратимо, что все утраченное можно вернуть, «воскресить», питается из многочисленных и полноводных источников, ибо мечта проникнуть в глубь эпохи и души художника и вернуть исчезающую красоту преследует, «как тень иль верная жена» далеко не одних реставраторов. Это свойство оптимистического и в чем-то наивного мировоззрения, и с ним сложно спорить. Казалось бы, технику, характерную для эпохи, особенные приемы мастеpa - все это вполне возможно изучить и понять, останется только применить со всем тщанием имеющиеся знания к конкретной работе. Но в процессе реставрации сложно остановиться на стадии предотвращения дальнейшего разрушения вещи, коль скоро существует твердое убеждение, что отреставрировать вещь - значит вернуть ее к жизни. Начинает действовать глубинная аналогия: вещи подобны людям, обладающим душой и телом, с ними можно общаться, но они могут и заболеть, угаснуть. Как принц к спящей царевне, спешит реставратор к стершейся фреске, она должна снова задышать под его кистью. Сложность, однако, в том, что это не всегда в принципе возможно, как и не всегда верно ставить знак равенства между утратами, понесенными произведением, и опускающимся на него сном смерти. Каждый сохранившийся кусочек может быть полон жизни и смысла, восхищать и завораживать, что мы и видим даже в очень сильно поврежденных иконах.

Совершенно естественным образом складывается так, что, когда реставратор восхищенно проникает в суть произведения искусства, обнаруживая в нем все новые и новые пласты, целиком погружаясь в замысел автора, то возникает желание и уверенность в возможности восполнить печальные утраты в изображении, вернуть произведению его завершенность. И все же, думается, так можно оказаться в плену иллюзии.

Во-первых, сама возможность увидеть прошлое, стать «прорицателем в обратной перспективе», постигшим характер таланта художника, жившего, скажем, три века назад, и ставившиеся им задачи в данном конкретном произведении, кажется достаточно спорной. Если, как это часто принято, представлять произведение в качестве некой иерархической структуры, то вряд ли можно охватить взглядом все ее уровни, даже при верно понятой основе, на которой они строятся. В каждую эпоху мы будем видеть вещь в определенном ракурсе, ценя близкое нам и отводя остальному роль дополнения. В рамках каждого культурного поля такое взаимодействие с памятником получается наиболее естественным и, в общем, единственно возможным. Изменяя же вещь, мы не только не сможем видеть ее в наиболее чистом, неискаженном виде, если считать за искажение присутствие в изобразительной части работы, кроме руки автора, еще и руки реставратора. Произведение искусства делается зависимым от мастерства реставратора (допустим, даже превосходного), и от представлений о прошлом, авторе, от состояния науки (как реставраторской, так и искусствоведческой). В данном случае уверенность в своих представлениях становится опасной.

В романе «Англии, Англии» известного сейчас писателя Джулиана Барнса один из героев рассуждает в парадоксальном духе на сходную тему: о том, что возможно, Виоле-ле-Дюк лишил готические соборы столь необходимого им многоцветия по незнанию, а возможно, и умышленно. Если отвлечься от околичностей литературной версии, рассматривающей намерения знаменитого реставратора, то эта догадка сама по себе не выглядит такой уж невероятной. У Барнса Виоле-ле-Дюк подозревается в осознанно «злостном умысле», тогда как его скорее следует подозревать в слишком большой приверженности своим собственным представлениям.

В его готике было место только мистике, возвышенности, чистоте, выраженных в холодной линеарности, то есть тому, что хотели и, следовательно, видели в этих постройках романтики, сам реставратор, его эпоха. Кто же спорит, что все вышеперечисленное действительно свойственно готике, но в сознании средневекового человека укладывались и другие, почти противоположные аспекты. Они не то чтобы специально не учитывались в XIX в., у них просто не было шанса быть замеченными. Тогдашние представления неминуемо проецировались на прошлое время.

Теперь специалисты мало согласны с великим реставратором, деятельность которого давно стала хрестоматийным примером вольного обращения с памятником. Но на основании определенного объема знаний можно делать разные выводы, и движущей силой здесь являются сомнения, так же как и появившиеся новые факты. Не будем искать постоянства и подлинности в заведомо переменчивой материи. Само по себе наше представление о сущности художественного произведения прошлого неизбежно будет отличаться от свойственного времени ее создания. Оно другое, и при любых условиях не может войти как один из составных элементов в структуру произведения искусства, иначе как «ломая» ее. Виоле-ле-Дюк считал истинной, живущей и соответствующей понятию «готика», только часть сложной формальной и семантической структуры готического собора. Имел в виду только один ее слой из множества, и пришел к известному нам результату. Но именно бесконечность содержания, как мы знаем, является свойством подлинного произведения искусства.

Осознанно или нет, но часто памятники превращались Виоле-ле-Дюком в некие интерпретации самих себя, можно сказать, лишаясь собственной аутентичности. Даже призрак вещи сохраняет большую идентичность оригиналу: ведь он сохраняет свой облик и образ, теряя лишь материальность. Здесь же возникает прямо противоположная ситуация: памятник ускользает, так как развоплощается его сущность, но призрачность этого существования с трудом может быть замечена, так как его место занято вполне вещественным объектом, который ловко маскируется и не снимает маску ни днем, ни ночью - кто догадается, что перед нами имитатор?

Отсюда вытекает еще одно возражение: против покушения на эту суть вещи как подлинного произведения искусства, в чем и заключалась, думается, основная неудача Виоле-ле-Дюка. Отпечаток давно ушедшей эпохи, которую так сложно уловить и невозможно восстановить, является лишь одним из уровней в целостной и по определению не расшифровываемой до конца структуре произведения искусства. Выходит, что степень реставрационного вмешательства в изобразительный ряд принципиально не имеет значения. Разница между дорисованным персонажем и усиленной яркостью штриховки будет не качественная, а количественная. Как бы глубоко ни был понят памятник, невозможно полностью проникнуть в механизм его существования, вывести его формулу. Но можно сказать, что степень искажения будет прямо пропорциональна глубине понимания вещи, суть которой и будет сведена к этому уровню. Не признаем ли мы, доделывая, дописывая вещь, возможность полностью раскрыть данное произведение, дойти до его «дна»? Ведь окончательное раскрытие художественной тайны означает и ее исчерпание. Тогда эта вещь как минимум не уникальна, а как максимум не относится к искусству - скорее, к ремеслу.

Мне не хотелось бы поднимать здесь вопрос о различиях искусства и ремесла, учитывая невозможность доказательным путем провести между ними предельно четкую грань (попробуйте сказать хранителю коллекции табуретов, что табуреты - это не высокое искусство), а также тенденцию, характерную для вещей, перемещаться с ходом веков из категории ремесла в категорию произведений искусства. Кстати, получается, что сглаженная реставрацией печать времени обращает этот процесс в обратном направлении, то есть в некотором смысле обесценивает предмет. Прошу рассматривать эти слова в качестве наблюдения, а не желания видеть все вещи потемневшими и стершимися. Любая потеря, нарушающая первоначальный замысел автора, во всех случаях печальна, несмотря на романтический флер, которым она покрывает вещь или памятник. В таком случае, восстанавливающая реставрация будет являться только продолжением этой цепи изменений, удалением, а не приближением, станет следующей «кражей», совершенной временем у вечности. Произведение,воссозданное многие годы спустя момента его создания другим человеком, приобретает статус некоего «починенного» предмета, соответствующего сегодняшним представлениям о том, как он должен выглядеть.

Возвращаясь к понятию истинности и подлинности памятника, столь ценных и для реставратора и для каждого любителя искусства, к которым так и не смог в результате приблизиться Виоле-ле-Дюк, мне думается, что ее можно найти в другом месте. Для начала выясним, возможно ли вообще считать «истинным», скажем, «Отплытие на остров Кифера» Ватто. Перед нами переливчатая выдумка, оттиск личного мироощущения художника, истинного именно и только в качестве такового. Попав в музей, эта вещь, как и всякая другая, преломляется уже в следующей призме недостоверности. Теперь это сертифицированное Произведение Искусства, свидетельство не просто фантазии автора, а божественных наитий, нечто приобщенное к вечности и, следовательно, выпадающее из течения времени. Обычно, чтобы быть возведенным в сан святого, надо сначала скончаться. Оно уравнено в правах с египетскими саркофагами, тульскими самоварами и Башней Третьего Интернационала, но теряет связь со своим собственным местом происхождения и временем, которое довольно абстрактно учитывается в «Истории искусства».

Можно, конечно, подойти к «Отплытию на остров Кифера» с противоположной стороны. Рассмотреть его действительно как предмет, вещественное свидетельство определенного времени, подтверждающее, что дамам нравились платья из тафты, нравы были галантны, и над вами в любой момент мог пролететь амур. То есть отнестись к картине без лишних восторгов как к документу эпохи, обозначающему вкусы и нравы, вещи, имевшей определенную стоимость, предназначавшейся для конкретной стены. Такая позиция вполне оправданна, позволяет узнать много интересного, но произведение становится своеобразной сноской на полях истории, с чем невозможно согласиться.

Итак, у нас имеется два варианта истинности: истинность вдохновения и реальность материально существующей вещи. Первая утверждает работу в вечности, вторая отмечает точку на линейке времени. Поскольку обе относятся к одному предмету, то зазор выглядит раздражающим и подозрительным. В обоих случаях работа воспринимается не равной себе самой, совершенной самой по себе, но как опосредованное выражение чего-то более общего: ее музейной ценности, совершенных валеров, свидетельства раннего периода творчества художника, характерного варианта пейзажа.

Выход из этих затруднений был подсказан Роланом Бартом в его работе «Camera Lucida», посвященной фотографии. Сравнивая ее с живописью, не в пользу последней, он находит то, чем фотографии (особенно, на мой взгляд, старые) имеют свойство захватывать нас: щемящий душу крик: «Это было!». Воскрешенная, неоспоримая реальность, даже если в кадр попали случайные пешеходы, бессмысленный набор предметов. Именно эта реальность, выраженная в вещности произведения искусства, изначально выносится за рамки его существования. Повреждения, нанесенные ему временем, с грустной настойчивостью заставляют вспомнить о ней. Однако, про такие потери не зря говорят «невосполнимые», кроме печального аспекта, эта характеристика заключает в себе очень важную деталь - появившиеся изменения необратимо, навечно вошли в структуру произведения. Этого факта не сможет изменить никакая реставрация. Линии, проведенной авторской рукой, больше нет. Глубокий тон, с любовью написанный художником, поблек. Но одновременно с абсолютной убедительностью произведение обрело историю собственного существования, если угодно, биографию, на нем запечатлена его собственная жизнь. Ему возвращаются не просто года существования и древность, а его собственная сущность. Тот самый царапающий вскрик «Это было!». Отныне оно не укладывается в общий ряд, противореча музейной заглаженности. Оно выражает только себя и свидетельствует только о себе. Все остальные аспекты его возникновения и существования отодвигаются на приличествующий им второй план.

Изменения затрагивают не просто вещественную составляющую работы, но полностью пронизывают ее. Даже если бы сам автор восстанавливал произведение, то получилась бы уже другая работа, потому что известно, что копия, сделанная самим художником с оригинала, не идентична ему. Возможно, лучше, но не та. У нас же с вами и нет такой задачи - улучшить. Встает вопрос следующего характера: если в партитуре симфонии должна звучать скрипка, но есть, к примеру, только домбра, стоит ли производить замену или попробовать обойтись без этого инструмента. Если априори нельзя вернуть идентичность, не лучше ли сохранить истину и художественного вдохновения, и материально существующей вещи. Перед нами эманация прошлой реальности, магия, соединенная с искусством. Работа не опускается до состояния предмета, а проникается волшебством древности и ничем другим не заменимой подлинностью. Хорошо разбирающиеся в особенностях человеческого восприятия создатели подделок искусственно старят лак, имитируя долгий путь вещи. Рембрандт сознательно состаривал лица своих моделей, проницая истину и время, придавая им значимость самой жизни. Стоит ли лишать произведение искусства возникшего за долгие годы обаяния древности и духа бесспорной подлинности в обмен на его иллюзорную молодость и возможность потери его истинной сути?
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ТЕХНОЛОГИЯ ЖИВОПИСИ В АТРИБУЦИИ И ЭКСПЕРТИЗЕ
Я полагаю, что знание касательно картин троякое.
Первое состоит в том, чтобы различать в картине хорошее от худого;
второе, чтобы знать о имени живописца; третье же касается
до того, подлинник ли какая-либо картина или копия.
Архип Иванов
Произведения живописи минувших эпох редко сохраняются в своем первоначальном виде. Медленно, но неумолимо накладывало на них свой отпечаток время, а порой меняющиеся вкусы людей и мода. Люди редко ценят «старое», будь то домашняя утварь, мебель или картина. Пока старая вещь не перейдет в категорию «старинной», ее переделывают, приспосабливают ко вкусам новой эпохи. Не оставляют произведения живописи без изменения и многочисленные реставрации.

Картины не только меняют внешний облик. Еще чаще они теряют имена исполнивших их мастеров. Истории искусства известны тысячи анонимных картин и немалое число живописцев без произведений: огромно число произведений, канувших в вечность безвестных русских иконописцев, и лишь несколько дошедших до нас имен мастеров; по архивным документам известны сотни имен живописцев, работавших в Южных Нидерландах в XV веке, а в музеях мира хранится четыре с половиной тысячи их картин, среди которых лишь единицы имеют документально подтвержденное авторство; многочисленны анонимные картины западноевропейских живописцев XVII, а также XVIII — первой половины XIX века и их российских современников.

Забывается традиция, связывающая то или иное произведение с определенным живописцем, теряется сама картина, а потом, будучи найденной, начинает жить под новым именем или оказывается безымянной. «Неизвестный французский мастер XV века», «Мастерская Рубенса», «Круг Рокотова», «Псковская школа». Подобные этикетки можно встретить под десятками картин в каждом музее. К изменившимся со временем, утратившим имя творца или получившим фальшивое имя картинам добавляются многочисленные копии. Копирование произведений было распространено во все эпохи. Картины учителей копировали ученики; есть копии, выполненные сразу же после создания оригинала, а есть исполненные через многие десятилетия. Существуют авторские повторения оригиналов и картины, написанные учениками и завершенные мастером. В XVIII веке, с возникновением в России светской живописи, получил распространение жанр парадного портрета. Портреты лиц царской фамилии, придворных и вельмож писали крупнейшие русские и приезжие западноевропейские мастера. Для дворцов и государственных учреждений делали их повторения: иногда авторские, а чаще выполненные другими мастерами. Когда картинная галерея стала обязательной принадлежностью богатой дворянской усадьбы, появились оригинальные произведения безвестных крепостных мастеров и копии произведений наиболее модных западноевропейских и русских художников.

Мир искусства безграничен. Произведения живописи, скульптуры, графики рассеяны по бесчисленным музеям и частным коллекциям. И почти в каждом собрании есть свои шедевры. А если их нет? Тогда под картиной неизвестного мастера или под старой копией появляется этикетка, связывающая такое полотно с именем Рафаэля или Рембрандта, Рокотова или Брюллова. Желание во что бы то ни стало обладать работами крупнейших мастеров не обходится без курьезов.

Известно, что общее количество полотен, приписываемых Рембрандту, Коро и некоторым другим живописцам, в европейских и американских собраниях во много раз превышает число созданных этими художниками произведений. При этом дело не обходится без фальсификации. Напротив, фальсификация в искусстве принимает все более широкие размеры, захватывая все новые и новые области. Художественный рынок скудеет — число подлинных произведений искусства ограничено, к тому же почти все они давно находятся в музеях. И образовавшуюся «пустоту» стремятся заполнить фальсификаторы: соблазн велик — в случае удачи прибыль достигает фантастических размеров. «Одержимость, безудержное желание владеть и непреодолимое стремление назвать определенное произведение искусства своим приводят одного к астрономическим предложениям на аукционах, другого, может быть, к преступлению...» — пишет один из исследователей истоков фальсификации в искусстве.

«Мир хочет быть обманутым». Эти слова, сказанные в 1494 году эльзасцем Себастьяном Брантом в «Корабле глупцов», можно было бы взять эпиграфом к истории фальсификации в искусстве. Во всяком случае, они могли бы открывать главу, относящуюся к этому времени, когда подделки создавались уже в большом количестве.

Еще при жизни Дюрера многочисленные копиисты повторяли картины «великого нюренбергского художника», ставя на них его монограммы (ил. 73).

[image: image11.png]L R | 4
st }M@?’ #f
. A’

4.) o A . ! A

4 £
L
-

r\

.

sy >




73. Мадонна с младенцем. Картина издавна считалась оригиналом Дюрера. Удаление поздних записей позволило установить, что это старая подделка или подражание Дюреру
В середине XVI столетия Леопольд Вильгельм Австрийский приобрел 68 подделок Дюрера, считая их оригиналами. В XVII веке с ростом собирательства массовой фальсификации подверглась голландская и итальянская живопись. Голландский антиквар Г. Уленборх организовал мастерскую, в которой молодые художники, в соответствии со своими вкусами и способностями, занимались фабрикацией подделок. В 1671 году Уленборх продал бранденбургскому курфюрсту тринадцать «итальянских» картин. Когда подделка была обнаружена, амстердамский магистрат назначил для разбирательства пятьдесят экспертов, половина которых признала картины подлинными, а другая объявила их поддельными. «Спектакль, — замечает по этому поводу Ф. Арнау, — доступный нам и в настоящее время».

Когда в XVIII веке стали модными произведения голландских жанристов предшествовавшего столетия, появились картины, выдаваемые за произведения этих живописцев. В XIX веке их подделывали наряду с картинами фламандских мастеров. Правда, не все эти «шедевры» были написаны заново: часто на подлинной картине ставили фальшивую подпись популярного художника.

Иногда не подлинной оказывается не подпись, а часть произведения. Встречаются случаи, когда небольшой подлинный фрагмент старой картины врезают в новый холст. В стиле этого фрагмента пишут новый сюжет, оборотную сторону картины дублируют. Созданное таким путем произведение на основании типичной для определенного мастера подлинной детали может быть принято целиком за его произведение.

С появлением спроса на произведения художников нового времени возросло число подделок французских импрессионистов и постимпрессионистов. Вслед за ними пришла очередь Матисса, Пикассо и других современных мастеров. Широкие масштабы уже в наши дни приобретает разного рода фабрикация подделок произведений русских художников рубежа XIX-XX веков и особенно мастеров русского авангарда.

Источник: 

От фаюмского портрета до постимпрессионизма. История технологии станковой живописи. Ю.И.Гренберг, М., 2003

АТРИБУЦИЯ И ЗНАТОЧЕСТВО

Примерно столетие назад в среде ценителей искусства возник тип искусствоведа-профессионала, так называемого знатока. Переезжающий из страны в страну, из музея в музей, много видевший, обладавший великолепной зрительной памятью, необыкновенно восприимчивый к искусству, знаток делал своей специальностью атрибуцию художественных произведений. Накопленные знания и выработанная интуиция позволяли знатоку делать «если не всегда безошибочный, то обычно достаточно точный вывод о подлинности и авторстве того или иного произведения». «Знатока нового типа, — писал Б. Виппер, — мало интересуют законы развития искусства, или специфика жанров, или общие проблемы художественной культуры эпохи, его мало занимает даже личность того или иного художника. Его интересует преимущественно данное произведение искусства с точки зрения того, насколько оно подлинно (т. е. оригинал ли, копия или подделка), когда оно создано и кто является его автором».

Ведущая роль в развитии «знаточества» как метода изучения искусства принадлежала итальянцу Дж. Морелли, впервые попытавшемуся вывести некоторые закономерности построения произведений живописи, создать «грамматику художественного языка», которая, по его мнению, должна была стать основой атрибуционного метода.(1 Атрибуционный метод Морелли заключался в изучении деталей художественной формы для выяснения специфики индивидуальной манеры мастера. Особенно большое значение Морелли придавал изображению рук, ушей и ногтей модели. Последние, по его мнению, особенно характерны для индивидуального почерка мастера, свободны от подражания, не связаны традицией школы. «Большинство мастеров, — пишет Морелли, — имеют обыкновение главное внимание уделять лицу и изображать его столь полным значения, насколько это возможно. У учеников же часто заметно простое подражание, но это в наименьшей степени касается рук и ушей, очень различных у каждого индивидуума. Если тип изображения святого обычно характерен для целой школы, манера писать складки одежды передается от мастера к ученику и подражателю, то изображение рук и ушей, а также пейзажа свойственно каждому самостоятельному художнику. Каждый значительный художник имеет свойственный ему тип изображения руки и уха». Роль этих элементов велика еще и потому, что, по убеждению Морелли, художник пишет их почти бессознательно, «сам того иногда не замечая». Восставая против стремления подменить изучение «языка формы» общим впечатлением от картины, Морелли подчеркивал, что внешняя форма отнюдь не случайна и произвольна, как это думают многие, а обусловлена внутренним содержанием картины.

Метод Морелли и его атрибуции оказали сильное влияние на историков искусства разных стран Европы. Что касается теоретического наследия Морелли, оно было развито его последователем Б. Бернсоном. Как и Морелли, Бернсон делит источники определения произведения на три вида: документы, традиция и сама картина. Документ, по его мнению, имеет очень незначительную ценность. Бернсон даже склонен утверждать, что в большинстве случаев он «совсем не будет иметь никакой ценности». Отмечая, например, что договор на выполнение произведения может быть безусловно интересен для определения произведения, он замечает: «Но кто может поручиться, что именно к данному произведению относится упоминание в договоре, из чего можно заключить, что заказ был действительно выполнен?!» Не более существенную роль в определении картины играет и стоящая на ней подпись, ибо на произведении, вышедшем из мастерской известного художника, имя мастера ставилось независимо от степени его участия в создании картины. Поэтому к таким свидетельствам, как подписи и даты, следует относиться не менее придирчиво, чем к письменным документам. Тем более, что именно подписи очень рано стали объектом фальсификации. Роль традиции тоже невелика. Хотя ее значение определяется давностью и местом возникновения, она не всегда позволяет с уверенностью отнести определенные свидетельства к конкретному произведению. Так как ни документы, ни традиции не в состоянии дать достоверные сведения о произведении, остается «единственный подлинный источник суждения» — само произведение, а из способов проверки — единственно надежный — «метод художественного распознавания», основанный на предположении, что тождество характеристик при сравнении произведений искусства между собой с целью установления их взаимного родства указывает на тождественность происхождения, — предположении, основанном в свою очередь на определении характеристик как черт, отличающих одного художника от другого.(2 Бернсон признает, однако, что рассматриваемые им признаки, по которым можно отождествить картину с творчеством определенного мастера или отвергнуть это тождество, настолько тонки, что польза, которую они могут принести при исследований, зависит от личной восприимчивости исследователя.

Другое направление в атрибуции представляет современник Бернсона М. Фридлендер. Признавая отдельные достоинства метода Морелли-Бернсона, Фридлендер противопоставлял ему знатока искусства, владеющего «тончайшим орудием», которым является «чувство стиля». Представление об определенном художнике, сложившееся у знатока, Фридлендер сравнивает с камертоном. Из нескольких камертонов, расположенных в пространстве, при возникновении звука начинает звучать лишь тот, который настроен в том же тоне. То же самое происходит и при определении картин. Из всех «живущих» в знатоке представлений о художнике, которые должны быть четко «настроены», при взгляде на неизвестную картину должно зазвучать лишь одно. В этот момент и происходит «как бы само собой, определение картины, впервые мною увиденной». Отсюда — основой атрибуции признается не тщательное «морфологирование» признаков, как у Бернсона, а первое впечатление. Всякий же анализ уничтожает часть такого впечатления. Лишь только после того, как сказало свое слово целое, можно приступить к научному анализу, в котором (Фридлендер это признает) может иметь значение малейшая деталь. Он допускает, что каждый способ рассмотрения может принести пользу, что любое исследование может «дополнить и подтвердить первое впечатление или, наоборот, отвергнуть его», но оно никогда и ни в коем случае его не заменит. Таким образом, атрибуционный метод Фридлендера — это острая художественная восприимчивость, интуиция, которая, «как стрелка компаса, несмотря на колебания, указывает нам путь».

Рассмотренными точками зрения не ограничиваются взгляды на принципы определения картин. Свое слово сказали и другие теоретики и практики атрибуционного метода изучения искусства — Т. Фриммель, К. Фолль, К. Хофстеде де Гроот, В. Боде и др. Однако для истории искусства имела, пожалуй, большее значение их практическая деятельность, нежели взгляды на метод работы знатока. В конце концов, существует ли большая разница между «творческим актом», каким является атрибуция в интерпретации Фридлендера, положившего в его основу интуицию, и, скажем, «острым точным видением» художественного произведения Хофстеде де Гроота, правда, в отличие от Фридлендера, подчеркивающего «бессознательность» процесса сравнения, а следовательно, и невозможность словесной аргументации суждения, Хофстеде де Гроот требует от знатока строгой аргументации своего мнения: «знаток... должен быть в состоянии охотно сообщить свои аргументы, когда его спросят».(3 Большое значение в атрибуции Хофстеде де Гроот придает качеству произведения. Признавая, что восприятие качества в известном смысле субъективно, он оставляет за ним и известную объективность, основанную на опыте.

Качественная оценка лежит в основе определения и по мнению Б. Виппера, отдавшего дань атрибуционной работе и считавшего атрибуцию не только «пробным камнем» научно-исследовательской работы в музее, но и ее «самым зрелым плодом, ее увенчанием».

Что же такое качество художественного произведения, насколько объективна эта сторона процесса распознавания? «Под качеством художественного произведения мы всегда разумеем известную степень его совершенства», — пишет Виппер. И продолжает: «Знаток хочет узнать, копия ли перед ним или оригинал. Уже в первое мгновение, едва только мелькнула перед ним поставленная картина, он испытал ощущение качества, которое должно быть решающим в его суждении. Тогда он углубляется в длительное созерцание, и чем дальше он вглядывается, тем непреоборимее выступает сознание безусловного совершенства. То, что могло казаться случайным и временным впечатлением, превратилось в настоящую реальность». Казалось бы, довольно просто: «безусловное совершенство», определяемое знатоком, — гарантия подлинности картин. Однако при ближайшем рассмотрении проблема осложняется. «Качество есть, — замечает Виппер, — но каково оно? Ведь градации качества допускают не только крайние полюсы, да или нет, но и величайшее множество промежуточных оттенков». В итоге Виппер приходит к чисто субъективной оценке качества путем восприятия произведения живописи как процесса слияния «изображения» и «картины». «Особенность художественного восприятия заключается именно в том, что изображение и картину мы видим врозь и одновременно. Чем скорее они сливаются, тем выше качество художественного произведения. Критерий качества, таким образом, определяется скоростью колебаний между картиной и изображением. ...Иначе формулируя, — качество есть слияние времени и пространства в новой художественной реальности. Почему Рембрандт выше Боля или Флинка? Перед картинами эпигонов созерцание делается шатким. Изображение перестает на время быть картиной или картина не сразу делается изображением».

Атрибуционный метод Виппера в своих основных частях исходит из Морелли-Бернсона и Фридлендера. Виппер различает три основных случая атрибуции. Первый, когда атрибуция делается «молниеносно». Это интуитивный принцип, лежащий в основе метода Фридлендера. Второй — случайная атрибуция, когда гравюра или рисунок, случайно найденные, подсказывают имя автора неизвестной картины. Оба пути являются исключениями. Третий, основной путь состоит в том, что исследователь постепенно, с помощью ряда приемов, приближается к определению автора. Определяющими критериями этого процесса Виппер в своей более поздней работе считает «фактуру» и «эмоциональный ритм». Понятие фактуры подразумевает «специфическую обработку формы», своего рода индивидуальный почерк. Сюда относится кладка красок, характер мазка, ощущение живописцем цвета и т. д. Эмоциональный ритм — это временное, динамичное начало, являющееся носителем духовного содержания и чувственного выражения художественного произведения. Фактура и эмоциональный ритм, по мнению Виппера, — два наиболее изменчивых и чувствительных элемента в структуре художественного произведения. И хотя они с трудом поддаются не только подражанию, но и «словесной интерпретации» (вспомним Фридлендера), умение разбираться в ритме и фактуре составляет в конечном итоге предпосылку правильной оценки художественного качества, понимание которого как раз и является «альфой и омегой истинного музееведения» (а следовательно, его высшей формы — «атрибуционной работы»).

Итак, основой атрибуции являются «интуиция», «психологический акт», «художественная восприимчивость», «чутьё» (которое Хофстеде де Гроот насмешливо сравнивал с «нюхом» собаки), «острое, точное видение», «эмоциональная убежденность» и т. д. Поэтому как бы ни доказывали адепты атрибуционного метода изучения искусства преимущество разрабатываемой ими методологии, — будь то «экспериментальный метод», «художественная морфология», «качественная оценка» и т. п. — в основе каждой из них лежит субъективное восприятие художественного произведения, сопровождающееся субъективным определением.

Вот как описывает процесс определения произведения Фридлендер: «Я изучаю алтарную икону и усматриваю, что она написана на дубе. Значит, она нидерландского или нижнегерманского происхождения. Я нахожу на ней изображения жертвователей и герб. История костюма и геральдика дают возможность прийти к более точной локализации и датировке. Путем строгих умозаключений я устанавливаю: Брюгге, около 1480 года. Малоизвестная легенда, о которой повествует картина, приводит меня к одной церкви в Брюгге, посвященной святому этой легенды. Я справляюсь в церковных актах и нахожу, что в 1480 году гражданин города Брюгге, чье имя я узнал по гербу, пожертвовал алтарь, и образ к нему заказал Мемлингу. Итак, икона писана Мемлингом. Вывод чисто научный, строго доказанный!

Но даже в этом гипотетическом случае, где так завидно много можно доказать, не все может быть доказано. В конце концов, все-таки возможно, что Мемлинг заказа не выполнил, передал его исполнение своим ученикам, или что вместо него сделал работу кто-нибудь другой. Решающее последнее слово даже и здесь остается за суждением вкуса, подобно тому, как первое слово принадлежало чувству... Больше того, сказать по правде, я с первого взгляда тотчас подумал о Мемлинге, Мемлинга ждал, Мемлинга искал. Мысль о нем была как бы компасом в моих исследовательских странствиях».

Еще в 20-х годах Фридлендер писал, что знаток создает и уничтожает ценности, располагая благодаря этому известным могуществом; ему верят независимо от того, прав он или нет. Действительно, в большинстве случаев дело решает лишь доверие и авторитет. Имя знатока придает вес картине, определяет ее цену, являясь в то же время гарантией для покупателя. При этом знаток, как мы видели, вовсе не обязан аргументировать свое заключение.

Напомним одну из самых громких сенсаций нашего времени — историю с атрибуцией картины «Ученики в Эммаусе». Доктор Бредиус, общепризнанный авторитет, знаток голландской живописи, назвал это полотно первоклассным произведением Вермера Делфтского (ил. 74).
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74. Ян ван Меегерен. Христос в Эммаусе. Подделка в стиле Вермера
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75. Ян ван Меегерен. Пьяная женщина. Подделка в стиле Франса Халса. Прототипом послужила знаменитая картина Халса «Hille Babbe»
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76. Меегерен. Подделка в стиле Вермера
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77. Последний «Вермер». Ян ван Меегерен (1889-1947), пишущий в тюрьме картину в доказательство своего авторства поддельных произведений
Восторг, с которым была встречена эта «вершина четырехсотлетнего развития голландской живописи», статьи искусствоведов и манифестации зрителей явились тем фоном, на котором десять лет спустя разыгрался один из самых грандиозных скандалов за всю историю искусства. Оказалось, что «Ученики в Эммаусе», как и четырнадцать других произведений «классической голландской живописи» (Терборха, Халса и Вермера), «открытых» и проданных между 1937 годом и концом второй мировой войны, — подделка голландского художника Яна ван Меегерена (ил. 75 и 76).

«Знатоки искусства международного класса, признанные авторитеты национальных голландских музеев, известнейшие антиквары — все читали эти новости, и для них рушился целый мир. Единственный человек на свете смог этого достичь — превратить светил искусствоведения в смехотворных марионеток для своей игры, которая дала ему поистине фантастическую прибыль почти в 2 300 000 долларов, которую он смог положить в карман, благодаря безупречной экспертизе этих непогрешимых экспертов» (ил. 77).

Дело одесского ювелира И. Рухомовского, разоблачение подделок итальянского скульптора А. Доссены, процесс по делу О. Ваккера, скандал, связанный с ван Меегереном, и множество других историй о фальсификации в области искусства говорят о том, что эксперты, ограничивающиеся исключительно особенностями стиля и внешними признаками картины, оказываются по отношению к мастерски исполненным имитациям удивительно несостоятельными.

Однако не только эксперты и историки искусства попадали в подобное положение. Известно немало случаев, когда сами художники не могли сказать, ими ли выполнена та или иная картина. Широкую известность приобрела в свое время в Париже история Клод Латур. Художница, известная под именем Zize de Monpamasse, охотно копировала картины современных мастеров, которые ее партнер сбывал за огромные деньги. Когда в 1948 году обман был раскрыт и на суде попросили Утрилло указать подделки, он попал в неловкое положение, не зная, им или Латур были выполнены предъявленные картины. Эти случаи отнюдь не единичны. Когда Вламинк не смог отличить свои подлинные картины от подделок, он в оправдание рассказал, что однажды написал картину в стиле Сезанна и тот объявил ее своим произведением.

Но, может быть, ошибки в атрибуции связаны лишь с преднамеренными подделками, причем подделками высокого класса? Оказывается, нет. Ошибаются эксперты и при атрибуции старой живописи: неизвестных картин, старых копий, старых подделок. Во время судебного процесса, проходившего в 20-х годах в США, фигурировало заключение Б. Бернсона, свидетельствовавшее, что луврская картина «La belle Ferroniere» — бесспорный оригинал Леонардо да Винчи. В работе, посвященной искусству североитальянских мастеров Возрождения, эксперт признается, что изучал эту и еще одну картину Леонардо в Лувре в течение сорока лет и в течение пятнадцати лет менял несколько раз мнение об этих картинах, но теперь он, наконец, пришел к убеждению, что «La belle Ferroniere» Лувра не обнаруживает и следов авторства Леонардо да Винчи. Вместе с тем о Бернсоне говорили не только как об одном из лучших, но и как о наиболее удачливом эксперте. «Считали, что он не ошибается, — сказано о нем в «Knaurs Lexikon», — но, конечно, это неправда. Ошибаются все».

Многие исследователи русского искусства приписывали кисти Рокотова портрет Екатерины II, переданный в 1923 году Академией художеств Русскому музею. Так полагал в 1904 и 1906 годах и замечательный знаток русской живописи XVIII века А. Бенуа. Однако десять лет спустя он опроверг свое собственное мнение: «Я сам, — писал он в 1916 году, — долгие годы верил этой атрибуции, и мне как-то даже в голову не приходило критически отнестись к ней... И, однако, теперь никаких сомнений для меня нет, что перед нами картина Д. Г. Левицкого. Одни классически виртуозные приемы, с которыми переданы складки атласной роброны, определенно указывают на Левицкого».

Понимая условность многих атрибуций памятников древнерусской живописи, относительность деления на школы, исследователь христианских древностей Н. В. Покровский писал в начале века: «Обычный ученый аппарат, которым пользуются в этих случаях, очень обширен; и это весьма важно, отсутствие или неясность признаков древности иконы при рассмотрении ее с одной точки зрения, например, со стороны стиля и техники, сменяются иногда ясными признаками древности при рассмотрении той же иконы, например, со стороны иконографической композиции и палеографии надписей. Одна точка зрения проверяет другую. Отсюда быстрая оценка древности икон по одному безотчетному навыку, как это нередко бывает в среде любителей и практиков, при всей ее простоте, может оказаться ошибочной, по крайней мере, в половине случаев».

Очень поучительно сравнение атрибуции одних и тех же картин, сделанных на протяжении нескольких лет разными специалистами. В качестве примера можно привести несколько определений картин галереи Брукенталя (Румыния). (4 Не касаясь атрибуций многих знатоков, посетивших это собрание, приведем лишь некоторые из них, сделанные крупнейшими европейскими авторитетами, составившими эпоху в искусствознании последней четверти XIX — первой четверти XX века.

Портрет Рогира ван дер Вейдена (?), написанный, согласно старой французской надписи на обороте картины, Дирком Баутсом, Фриммель считал работой Брюйна, Бредиус — работой Скорела, а Ботье — Йоса ван Клеве. Хофстеде де Гроот и Фолль считали картину старой копией с Баутса.

Картина, изображающая приход сатира в дом крестьянина, в каталоге Брукенталя значилась как работа Йорданса. Фриммель считал ее сначала работой Гилиама ван Херна — подражателя Йорданса, а позже — «наилучшей среди неизвестных до сих пор картин Франса де Неве». Бредиус высказался за круг Яна Лисса или его последователя, а Ботье посчитал картину работой Яна Лисса.

В 1901 году Бредиус определил значащуюся в каталоге работу Тенирсамладшего как «неприятный пейзаждругого автора», а в 1909 году посчитал ее работой Тенирса-старшего. Хофстеде де Гроот считал ту же работу бесспорной работой Тенирса-младшего. Другую работу, которую Фриммель считал копией с Тенирса-младшего, Хофстеде де Гроот считал оригиналом, добавляя, однако, что это «недостаточно точно». Бредиус вообще не высказался относительно этой вещи.

Портрет богатой голландской горожанки, считавшийся по каталогу работой Ван Дейка, Фриммель определил как вероятную работу Тенирса-младшего. Бредиус решительно отверг атрибуцию Фриммеля, но не дал своей. Фолль колебался между Нетшером и Терборхом.

И последний пример — «Женщина, играющая на клавикордах». В 1844 году она значилась как работа Тициана, в 1893-м ее определяли как произведение неизвестного итальянского мастера. Фриммель увидел в ней работу последователя Рембрандта в духе Константина Ранессе. Бредиус считал ее юношеской работой Вермера Делфтского, находящегося под влиянием Фабрициуса. У Фолля было впечатление, что он находится если не перед вероятным Вермером, то перед кем-то близким к нему. Однако в его формулировке значилось: «неизвестный ученик Рембрандта». Хофстеде де Гроот, видевший эту картину, не упомянул о ней, хотя и посвятил Вермеру специальную монографию.

Свидетельствуют ли приведенные примеры об абсурдности делаемых атрибуций, беспочвенности самого атрибуционного метода? Конечно, нет. И тем не менее нельзя не признать, что атрибуция как музейная проблема остается нерешенной и в наши дни. Ее теоретические основы разработаны далеко не совершенно, а практика настолько противоречива, что специалисты в области атрибуции, по справедливому замечанию одного из авторов, часто оказываются «в комическом положении». Как справедливо заметил Л. Вентури, слишком велик еще в атрибуции «коэффициентотносительности», чтобы можно было считать ее научным методом.

___________

1) Проблемам и практике атрибуции произведений живописи посвящена работа И. В. Линник. Голландская живопись XVII века и проблемы атрибуции картин. Л., 1980.
2) Вот как описывает этот процесс Бернсон: «Нам предлагают картину без подписи художника и без всякого иного обозначения, и нас просят определить ее автора. Обычно типы лиц, композиция, группировки и общий тон картины показывают сразу, что она принадлежит к такой или иной школе. Дальнейшее рассмотрение этих черт открывает большее количество признаков сходства с одним определенным последователем этой школы, чем с каким-либо другим, а степень талантливости и качество произведения указывают, находится ли перед нами великий мастер, или второстепенный и третьестепенный живописец. Круг нашего исследования к этому времени замыкается в малом пространстве, но только здесь-то и начинаются самые большие трудности. Бросающееся в глаза сходство, которое вело нас до сих пор, становится теперь не только мало помогающим, но положительно вводящим нас в заблуждение. Типы, общий тон и композиция этого художника имеют слишком много общего с его ближайшими предшественниками, с его наиболее преданными учениками и верными последователями, и оттого не могут помочь нам отличить его работу от их работ. Мы можем опустить их в наших соображениях, при точном определении автора картины, и основываться лишь на данных, требующих более интимного проявления личности. Мы должны начать с процесса, обратного тому, которым мы шли. До сих пор мы ревностно старались открыть самое близкое сходство между неизвестной картиной, взятой здесь для примера, и другими, авторы которых известны; найдя это сходство и решив, что автором нашей картины может быть кто-то из определенной группы художников, постараемся теперь найти, в чем отличие именно этой картины от работ различных участников этой группы. Остановив наше внимание на различиях, мы легко найдем неожиданно для нас значительное количество несходных черт, которых мы не замечали, когда искали сходства, — совершенно достаточное, во всяком случае, количество для того, чтобы несколько кандидатов в авторы отпало и чтобы только два или три художника остались в группе, которую мы сейчас наметили. Затем мы возвращаемся снова к поискам сходства между нашей неизвестной картиной и произведениями этих двух или трех кандидатов, и автором будет признан тот из них, с чьими произведениями наша картина имеет больше всего сходных черт, в которых интимно обнаруживается индивидуальность».
3) Ср.уФридлендера [204, с. 145]: «...одаренные специалисты, судящие с внутренней убежденностью, не любят обычно приводить доказательства, они испытывают примерно то же, что и Ницше, сказавший однажды: «Что я бочка, что ли, чтобы носить с собой мои основания?»
4) 5 С. Брукенталь (1721-1803), губернатор Трансильвании, открыл свое собрание в 1790 г. во дворце Сибиу. В 1802 г. он передал картины общине евангелистов, а в 1817 г. это собрание стало публичным музеем. Около 1800 г. Брукенталь составил первый каталог картин. С момента смерти Брукенталя и до появления в ней Т. Фриммеля галерею посещали многочисленные любители искусства, среди которых были компетентные знатоки, искусствоведы, директора и хранители европейских музеев.
Источник: 

От фаюмского портрета до постимпрессионизма. История технологии станковой живописи. Ю.И.Гренберг, М., 2003
ИНСТРУКЦИЯ ПО РАСЧИСТКЕ ИКОН И СТЕНОПИСИ,

утвержденная Всероссийской коллегией по делам музеев и охране памятников искусства и старины Народного комиссариата по Просвещению

1. При расчистке икон и стенописей от поздних записей необходимо весьма бережно относиться ко всем записям, как следам различных эпох истории памятника и художественных вкусов различного времени.

2. Расчистка каждого наслоения должна производиться отдельно (т. е. послойно), с подробным изучением каждого слоя записей в целом, при постепенном удалении слоев по всей поверхности изучаемого памятника:

1) если это технически возможно, 2) если послойная расчистка не ведет к разрушению живописи, 3) если слои прописи занимают на иконе достаточно значительное и не случайное место.

Примечание. Определение характера и художественно-исторического значения прописи производится руководителем совместно с ответственными работниками данной мастерской; в особо важных случаях решение этого вопроса передается Комиссии.

3. Перед началом работ по расчистке, состояние изучаемого памятника должно быть подробно описано и иллюстрировано фотографическими снимками.

4. Во время работ должен вестись журнал, подробно описывающий весь ход расчистки, состояние памятника в различные периоды работ, особенности отдельных слоев записей и степени сохранности. Журнал составляется на основе, как наблюдений руководителя, так и особо выработанных анкетных листов, в которых мастера собственноручно отмечают результаты своих ежедневных работ и наблюдений.

Журнал работ должен сопровождаться подробным фотографированием всех периодов работы и состояния памятника, как в общем виде его, так и в деталях.

5. В некоторых особо ответственных случаях, в дополнение к фотографическим снимкам, необходимо исполнять с иконы точную кальку с нанесением на ней всех повреждений.

6. В случаях большого интереса записи, подлежащей зачистке, необходимо делать с нее цветную иконописную копию.

7. Перед началом работ по послойной расчистке икон или стенописей необходимо провести пробную очистку, в малоответственном, но характерном для изучения записей месте памятника.

8. В виду большой сложности и ответственности работ по очистке от записей икон и стенописей, необходимо производить их лишь опытным мастерам. И о всякой предполагаемой очистке или пробе записей необходимо предварительно извещать Коллегию по делам музеев и охране памятников (без разрешения которой никакие пробы или расчистки недопустимы).

9. Недопустимы никакие записи, доделки или поправки утраченных частей древней живописи после ее очистки от наслоений более позднего времени. Все работы по окончанию очистки памятника от записей должны ограничиваться осторожными мерами предохранения его от дальнейшей порчи и наблюдением за его состоянием.

В исключительных случаях, когда утрата настолько велика, что совершенно убивает художественное впечатление от древней живописи, допускается погашение обозначившихся пятен, с тем условием, однако, чтобы рисунок и форма не восполнялись и погашенное место не сливалось с первоначальной живописью.

Примечание. Решение данного вопроса принадлежит также руководителю совместно с ответственными работниками данной мастерской, в особо важных случаях передается Комиссии.

ПРАВИЛА

ремонта и реставрации произведений скульптуры, выработанные Особой Комиссией 2-й Конференции Главмузея

1. Основной задачей скульптурных работ должно быть сохранение памятников скульптуры от дальнейшего разрушения путем их осторожного ремонта.

2. Добавки утраченных частей скульптуры допускаются лишь в случаях технической необходимости.

3. Перед починкой скульптурных памятников желательно производить удаление поздних наслоений на них, если эта работа не может оказать вредного влияния на сохранность памятника.

4. В исключительных случаях, когда иным способом скульптурный памятник не может быть охраняем от гибели, допускается, с особого в каждом отдельном случае решения Конференции, перенос его в более удобное для хранения место с установкой копии на его прежнем месте нахождения.

5. Лепка и повторяющиеся детали декоративной скульптуры могут быть восстанавливаемы по наилучше сохранившимся частям.

6. Началу работ должно предшествовать тщательное исследование памятника и материала, из которого выполнен памятник и его реставрированные части, как со стороны состава, так и сохранности.

7. Все работы по ремонту скульптуры, на общих основаниях, должны сопровождаться подробными дневниками и журналами работ, а также фотографированием.

ИНСТРУКЦИЯ

Государственной Реставрационной мастерской древнего художественного шитья и низанья

1. Государственная Реставрационная мастерская имеет своей главной задачей сохранение и поддержание от разрушения и порчи предметов древнего художественного шитья, тканей и низанья с строжайшим соблюдением характера, стиля, всех особенностей художественного памятника.

2. Секция художественного шитья намечает предварительно общий план очередных работ в реставрационной мастерской и представляет его на обсуждение и утверждение Подотдела Декоративного искусства, а затем в общем порядке—Конференции Главмузея.

3. Предназначенный к починке художественный памятник при поступлении в мастерскую должен быть тщательно изучен Секцией, подробно описан и сфотографирован; причем Секция точно определяет степень его сохранности и меры, необходимые для дальнейшего поддержания его.

4. В тех случаях, когда художественный памятник искажен прежде бывшими починками или сильно поврежден и нуждается в особых приемах исследования, Секция докладывает об этом Подотделу, которому принадлежит окончательное решение вопроса.

5. Результаты изучения художественного памятника и меры, предназначенные для поддержания его, заносятся в журнал.

6. Секция художественного шитья следит за всем ходом работ в мастерской по укреплению художественного памятника и, в особенности, за обстоятельным описанием хода работ и фотографированием памятника.

7. По окончанию работ по укреплению памятника художественного шитья Секция делает доклад в Подотдел Декоративного искусства.

II. Правила укрепления шитья и низанья

8. Укрепление ткани, служащей фоном памятника, в том случае, когда этот фон под шитьем изображения совершенно разрушен и когда изображение как бы висит на воздухе, грозя также дальнейшим разрушением, допустимо подложить под оставшиеся куски ткани фона ткань нейтрального тона, как основу для укрепления памятника.

9. В случае, когда части ниток или уток ткани фона шитого памятника сохранились и под ними сквозит крашенина основы

хорошей сохранности, то допустимо закрепление разлохматившихся нитей по этой крашенине; если же крашенина основы ветха, то допустимо для укрепления памятника подложить под ткань фона ткань нейтрального цвета.

10. В случае если ткань от ветхости разошлась, образовав щель, через которую сквозит основной холст или крашенина, хорошей сохранности, допустимо закрепить ткань по контуру прорыва к холсту основы, не подкладывая под щель другой ткани.

11. Если первоначальный фон шитья предыдущими реставрациями был заменен другим, который тоже успел разрушиться, допустимо для целости художественного впечатления укрепить атласным швом позднейшую ткань фона нитями в тон.

12. В тех случаях, когда шитое изображение переложено предыдущими реставрациями на совершенно неподходящий по цвету фон, режущий и портящий впечатление памятника, и если точно установлен первоначальный материал фона и цвет его, допустима пересадка шитого изображения на подходящий материал.

III. Укрепление шитья

13. В тех случаях, когда нити, прикрепляющие золотное шитье, истлели и золотные нити отделились от ткани и могут отпасть совсем, необходимо закрепить золотные нити, не зашивая всего утраченного места шитья, если таковое имеется.

14. Укрепление шитья и ткани должно производиться шелками в тон. В тех случаях, когда подходящего для укрепления тона шелка не подобрать, допустима окраска шелковых нитей в необходимый тон растительными красителями по рецепту.

15. Оборванные края знамен и утраченные места их допустимо для их укрепления положить на наиболее тонкую и незаметную ткань нейтрального тона.

16. В тех случаях, когда предыдущими реставрациями была частично нарушена ткань основы и таким образом памятник ослаблен в крепости, допустимо подложить под основу укрепления памятника подходящую ткань.

IV. Расчистка шитья

17. В тех случаях, когда предыдущие реставрации, искажающие памятник, могут быть удалены без ущерба для первоначального шитья памятника, необходимо их удалить и, таким образом, очистить памятник от искажающих его добавлений.

18. В тех случаях, когда предыдущими реставрациями памятник украшен поздними добавлениями, нарушающими целостность впечатления, необходимо очистить памятник от этих добавлений и восстановить его в первоначальном виде.

19. В тех случаях, когда памятник предыдущими реставрациями был закрашен краской, необходимо краску удалить.

V. Укрепление жемчуга

20. В тех случаях, когда нить, на которую жемчуг нанизан, истлела окончательно и наблюдается массовая осыпь жемчуга, допустимо перенизать жемчуг на новую нить и прикрепить ее по сторонам каждой жемчужины поперечной прикрепой по старым гнездам.

21. В тех случаях, когда нить, на которую нанизан жемчуг, цела, но местами порвалась, необходимо для сохранения памятника от дальнейших осыпаний прикрепить жемчуг по сторонам каждой жемчужины поперечной ниткой по всему низанию.

22. В тех случаях, когда было произведено предыдущими реставрациями укрепление низанья жемчуга через подкладку и, тем не менее, осыпь продолжается, следует подпороть подкладку, укрепить жемчуг способом, указанным в §§ 21 и 22 и пришить вновь на подкладку.

VI. Чистка тканей

23. Закрепление памятника шитья требует основательной чистки от пыли и пятен способами, не вредящими шитью и ткани.

VII. Хранение шитья и тканей

24. Первоклассные памятники шитья желательно хранить в подрамниках и в застекленных шкафах с занавесками. Тяжелые ткани желательно хранить в горизонтальном положении с прокладкой бумагой или легкими тканями, но в шкафах с вентиляцией. Легкие ткани могут быть развешиваемы в шкафах и витринах. Вешалки должны быть обшиты стеганой мягкой материей.

Реставрационные операции могут нести большую угрозу сохранности культурных ценностей в том случае, когда они проводятся некритически и без должного качества. Любое самое незначительное вмешательство в материальную структуру произведения искусства с целью консервации или реставрации привносит нечто новое в его облик. На каждом действии реставратора лежит груз ответственности за сохранение подлинности произведения не только перед прошлым, но и перед будущим.

Поэтому очень важно не только в совершенстве владеть техническими приемами укрепления материи памятника и раскрытия авторского замысла от позднейших искажений, но и ясно представлять себе смысл предпринимаемых действий и их возможные последствия. Реставратор постоянно оказывается перед выбором между историческими и эстетическими ценностями произведения. Памятник культуры нуждается в защите от субъективной интерпретации во имя кажущейся актуальной доктрины в не меньшей степени, чем от разрушающего действия неблагоприятных природных или социальных обстоятельств.

Без теоретического осознания всех аспектов реставрационного вмешательства невозможно сделать тот единственно правильный выбор, который позволит сохранить для потомков художественное наследие в его материальной подлинности и полноте значения.

Современная концепция профессии реставратора, признанная международными документами, заметно отличается от традиционных представлений о реставраторе как кудеснике. Образ мастерового-чудотворца, обладающего тайным знанием, как возродить из пепла утраченные шедевры, как вернуть первозданный вид произведению, уходит в прошлое. На смену пришло новое представление о реставраторе, чья фундаментальная роль, как гласит профессиональный кодекс Европейской конфедерации организаций реставраторов (Е.С.С.О.), состоит в сохранении культурных ценностей в их эстетическом и историческом значении и физической целостности ради современников и будущих поколений. Реставратор должен принимать участие в процессе принятия решения в рамках своей компетенции от начала и до конца консервационно-реставрационного проекта. При этом он не является ни художником, ни ремесленником. В то время как художник или ремесленник создают новые объекты, реставратор занят сохранением культурных ценностей.

Именно ответственность в деле принятия решений требует от реставратора не только умения, но и серьезного академического образования и разносторонних знаний.

Таким образом, понимание объективных закономерностей и противоречий реставрационной деятельности становится насущной необходимостью профессии. В своей повседневной практической работе каждый реставратор независимо от конкретной специализации сталкивается с общими методологическими проблемами. Причем в их решении участвует, подчас широкий круг специалистов, которым не всегда ясны все технические, художественные и общекультурные аспекты реставрационного воздействия на объект в их взаимосвязи. Консервация и реставрация представляют собой область, которая связана со всеми областями науки и техники, способствующими, согласно документам Венецианской хартии 1964 года, идентификации, консервации, реставрации и выявлению культурного наследия, а также его интеграции в художественную, общественную и экономическую деятельность человека. Одного практического умения здесь, как показывает опыт, недостаточно. Реставраторам, а точнее говоря, всем, кто вовлечен в процесс принятия решений, необходимо теоретическое осмысление всех последствий той интервенции в живую ткань памятника, которая осуществляется ради сохранения произведения и передачи его будущим поколениям.

Настоящая книга возникла на основе курса лекций по теории и методологии реставрации для студентов Отделения реставрации живописи в Государственном академическом институте живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина Академии художеств. В ней рассматриваются проблемы, которые часто определяются как философия реставрации и которые почти не находили своего решения в отечественной науке или были предметом лишь узко специальных дискуссий и публикаций. Задача этой книги состоит не в том, чтобы жестко регламентировать рамки допустимого, но в том, чтобы попытаться раскрыть общие закономерности реставрационной деятельности и помочь будущим специалистам выработать позицию, соответствующую современным стандартам в подходе к сохранению памятников искусства.
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